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  Od Autora


  Dzień 18 maja 1920 roku. Tamten maj był bardzo słoneczny. Zapewne i tamten wtorek, w którym urodził się Karol Wojtyła, był pełen słońca.



  Przyszły papież urodził się w Wadowicach, cichym i schludnym miasteczku, położonym nad rzeką Skawą. Po miesiącu został ochrzczony w pięknym barokowym kościele, obok którego znajduje się jego dom urodzin.


  W 1925 roku, na frontonie kościoła, obok głównego wejścia, została ufundowana tablica ku czci „najlepszego syna Kościoła i Ojczyzny”, Henryka Sienkiewicza. Tablicę tę ufundował Katolicki Związek Polek. Miejsce przygotowane na drugą tablicę długi czas pozostawało puste. Aż przyszedł rok 1979, kiedy to podczas pierwszej pielgrzymki do Ojczyzny przybył do Wadowic i do tego kościoła kolejny następca świętego Piotra, papież Jan Paweł II. Tu się urodził. Tu został ochrzczony. Tu dorastał. Dlatego od tego pamiętnego roku 1979 na frontonie kościoła znajduje się druga stosowna tablica ku czci największego Polaka, papieża Jana Pawła II.


  Ten gest uznania, oddania, wdzięczności i czci okazany Rodakowi nie jest jedynym w jego Ojczyźnie. A on, ile razy przybywał do niej, tyle razy klękał, pochylał się i całował ojczystą ziemię jak dłoń ukochanej matki. Ten bowiem z Wadowic, Ten z kraju, co się Polską zwie, wie, że


  



  
    Musimy swoją Ojczyznę

    Pachnącą różami i chlebem

    Wprzód nakryć własnym sercem,

    Jak gdyby drugim niebem.

  


  Jan Pocek


  



  Chcąc przybliżyć postać Jana Pawła II, papieża Polaka, dzieciom i dorastającej młodzieży (młodym sercom) tej ukochanej przez niego Ojczyzny, przygotowałem książeczkę O Lolku, który został papieżem. Teraz, gdy papież Jan Paweł II, został ogłoszony świętym, postanowiłem tekst ten wydać na nowo w formie e-booka, by faktycznie mógł trafić na smartfony, tablety, czytniki i komputery tych, którzy tymi środkami komunikacji chętnie się posługują – do młodych Czytelników. 


  W każdym opowiadaniu autentyczne fakty z życia Ojca Świętego zostały wplecione w fikcyjną fabułę.


  Fakty te zostały zaczerpnięte z następujących publikacji: Jan Paweł II – kolekcja; Jan Paweł II. Rodowód Józefa Szczypki; Muzeum wspomnień: księga autorów; Spotkaliśmy papieża; „L’Osservatore Romano”.


  



  Babunia opowiada o ślubnym zdjęciu rodziców Lolka


  Popatrzyła, czy wszystko jest dobrze przygotowane na odwiedziny ukochanych wnuków, Jasia i Małgosi. Bliźnięta. W szpitalu przeoczyli i nie zanotowali, kto się urodził pierwszy. Wiedziano tylko, że różnica wieku wynosi dwadzieścia minut. Gdy były małe, mama czesała je i ubierała jednakowo. Patrząc na siedzących za stołem, nie mogła zgadnąć, który Jaś, a która Małgosia. Takie same jasne, jak len, czupryny, takie same niebieskie oczy i taki sam figlarny uśmieszek.



  Dziś mają siedem lat. Małgosia ma piękny warkocz, a Jasio włosy ostrzyżone jak inni chłopcy.


  Popatrzyła na stojący na stole talerz ze świeżymi rogalikami. W lodówce niespodzianka – kisiel wiśniowy. Co sobotę czeka na nich. Co sobotę przygotowuje się, jakby odwiedzały ją po raz pierwszy.


  Usłyszała klakson samochodu. Wyszła na ganeczek. Córka pomachała jej ręką, wsiadła do samochodu i odjechała, a dzieci od samej furtki biegły alejką obrzeżoną kwiatami radośnie wołając:


  – Babciu! Babuniu!


  – Skowroneczki wy moje!


  Gdy tylko dobiegły do swej ukochanej babci, rzuciły się na nią i zaczęły ją ściskać.


  – Jak mnie przewrócicie, to nie będzie niespodzianki. A czemu mama odjechała?


  – Mama wróci. Pojechała kupić lody.


  – Byleby nie kupiła zbyt dużo, bo nie dam rady ich zjeść.


  – A my? A z nami babcia się nie podzieli? – udawały zmartwionych.


  – Przecież lodów nie jadacie.


  – Babci się pomyliło. To babcia nie je lodów, a my właśnie jemy.


  – No, patrzcie, jakie to już mądre. Wszystko wiedzą.


  – Babciu, my lubimy lody, ale jest coś lepszego od lodów...


  – Cóż to takiego?


  – Gdy babcia opowiada. Oj, jak my to lubimy.


  – No, patrzcie, a jak opowiadam, to się wiercisz i kręcisz.


  – Bo chcę się jak najprędzej dowiedzieć, co będzie dalej.


  – Dalej, dalej..., a więc chodźcie i siądźcie za stołem.


  – O, ulubione rogaliki upieczone przez babcię.


  – Siadajcie, a ja zrobię herbatę.


  – Nie chcemy herbaty tylko wodę z malinowym sokiem.


  – Wiem, wiem! W domu takiego soku już nie macie.


  Były ciastka, był sok malinowy, zrobiony przez babcię w zeszłym roku. Było dużo śmiechu, przekomarzania się...


  Babcia zebrała naczynia i zaniosła je do kuchni, pozostawiając rozbawione dzieci w pokoju. Po chwili z niepokojem pomyślała: „Co tam tak cicho?” Szybko powróciła do pokoju i stanęła zdumiona i... bardzo szczęśliwa. Dzieci siedziały na niskich stołeczkach, stojących przy głębokim, wyściełanym fotelu. Ile razy im coś opowiada, zawsze tak jest: ona siedzi w fotelu, a wnuki, wpatrzone w nią, siedzą na stołeczkach i z wypiekami na twarzy słuchają jej opowieści. Nie opowiada im bajek ani zmyślonych historii. Mówi im o swoim dzieciństwie. O ich mamie, gdy była mała. Co działo się w czasie wojny, gdy całe lato z rodziną mieszkała w lesie. O zwierzętach, ptaszkach, kwiatach. I jak się chleb piecze, i jak się masło robi, i jak pomagała przy budowie kościoła, prostując gwoździe po rozebranym rusztowaniu, aby znów można ich było użyć.


  Dzieci, gdy miały wybierać, czy chcą pojechać nad rzekę czy do babci, zgodnie wołały:


  – Do babuni! Do babuni!


  Rodziców to cieszyło, bo mogli być spokojni o swe pociechy. Poza tym byli święcie przekonani, że babcia może im wiele przekazać z tradycji rodzinnej i bardzo dużo nauczyć.


  Babcia, uśmiechając się, podeszła do kredensu, wzięła z niego stary album ze zdjęciami i usiadła w fotelu.


  – O czym dzisiaj będzie?


  – Co to jest?


  – Latem przyjedzie Ojciec Święty. Musicie wiedzieć o nim coś więcej niż tylko to, co piszą w gazetach i pokazują w telewizji. Przypomniałam sobie, że mam album mojej cioci, która dobrze znała rodzinę Wojtyłów, rodzinę Ojca Świętego.


  Dzieci zerwały się i stanęły po obu stronach fotela. Babcia otworzyła album i pokazała im zdjęcie młodej pary, tuż po ślubie.


  [image: Emilia i Karol Wojtyłowie, rodzice papieża Jana Pawła II w dniu ślubu]



  Zdj. 1.Emilia i Karol Wojtyłowie, rodzice pap. Jana Pawła II w dniu ślubu. Dokładna data ich ślubu przez wiele lat nie była znana. Przyjmowano rok 1904, ale podawano także 1903, 1905 i 1906. Dopiero w publikacji Mileny Kindziuk zamieszczony został odpis aktu ślubu, zgodnie z którym związek został zawarty 10 lutego 1906 r. w Krakowie, w ówczesnym kościele garnizonowym Świętych Apostołów Piotra i Pawła.


  – To są rodzice papieża, Jana Pawła II. Zdjęcie zrobiono tuż po ślubie.


  Dzieci przyglądały się nieco zaskoczone.


  – Tacy młodzi? Ojciec Święty jest od nich sto razy starszy.


  – Sto razy to nie, ale w tej chwili już ma więcej lat niż jego mama i tata, gdy umarli. Posłuchajcie! To zdjęcie ma już ponad sto lat.


  – Sto lat?


  – Tak, bo zostało zrobione w 1906 roku.


  – A skąd babcia o tym wie? Czy babcia była na tym weselu?


  – Stareńka to ja jestem, ale musiałabym mieć ponad sto lat, żeby to pamiętać. Gdy Emilia, mama Ojca Świętego, i Karol, jego tata, brali ślub, mnie jeszcze nie było na świecie.


  – Oj, to musiało wtedy być smutno bez babci.


  – Ty mi tu nie opowiadaj dowcipów, ale słuchaj.


  – Słuchamy, słuchamy.


  – Zobaczcie, to jest ojciec papieża, Karol Wojtyła.


  – Jak to Karol Wojtyła? Karol Wojtyła to właśnie papież.


  – Masz rację, ale ojciec papieża też miał na imię Karol. Zobaczcie, jest w mundurze, bo był wojskowym. Włosy ma ciemne, uczesane do góry. Czoło ma dość wysokie, bo włosy zaczęły już mu wypadać.


  – Jak naszemu tatusiowi – zauważyły bliźniaki.


  – No tak, chociaż tata ma czoło jeszcze wyższe. Pan Karol ma ciemny wąsik – dodał Jaś.


  – A popatrzcie, co ma w klapie munduru?


  – Chyba kokardkę? – starał się odgadnąć Jaś.


  – Wcale nie – zaprotestowała Małgosia. – To jest kwiatek.


  – Tak. A skąd go wziął?


  – Kupił w kwiaciarni – wyrwało się Jasiowi.


  – Przyjrzyjcie się dobrze.


  Ale dzieci patrzyły, patrzyły i niczego nie mogły wypatrzeć.


  – Popatrzcie na bukiet panny młodej, Emilii.


  – Hura! Ten kwiatek jest z jej bukietu.


  – No, widzicie. Pani Emilia na tym zdjęciu nazywała się Wojtyłowa, bo było już po ślubie, ale jako panna nazywała się Kaczorowska.


  – Ale pani Emilia ma na tym zdjęciu jakieś smutne oczy – spostrzegła Małgosia.


  – Nie wszystkim świecą się oczy niby gwiazdki na niebie jak wam – powiedziała babcia. – Taka była jej uroda. Popatrzcie też, jak się wtedy panny ubierały do ślubu: suknia zapięta wysoko pod szyją, długi welon, no i ta wiązanka, ten bukiet kwiatów...


  – Ciekawe, czy Ojciec Święty ma takie zdjęcie – zamyśliła się Małgosia.


  – Oczywiście. Słyszałam, że ma nawet większe i oprawione w ramkę, którą można postawić. Stoi na jego biurku. Prawie wszystko poginęło, ale to zdjęcie się zachowało. Miał to zdjęcie, gdy był studentem, robotnikiem. Potem w seminarium. I później, gdy był już księdzem, biskupem i kardynałem. A gdy przeniósł się na stałe do Rzymu, zabrał ze sobą i to zdjęcie.


  – Dzisiaj już nikt nie przechowuje zdjęć, bo są aparaty cyfrowe i kamery – wtrącił chełpliwie Jasio.


  – Tak? – zapytała babcia. – A w sypialni waszych rodziców nie wisi czasem jakieś zdjęcie?


  – Wisi, ale nie wiemy, kto na nim jest – powiedziała Małgosia. Ale zaraz krzyknęła: „O rany, to przecież babunia, gdy była młoda. Nasza babunia, nasza kochana babunia!


  I dzieci zaczęły tańczyć i skakać przed uradowaną babunią.


  Babunia opowiada o dniu urodzin Lolka


  Bliźnięta tak skakały, piszczały, krzyczały, że nikt nie usłyszał, jak weszła ich mama. Zatrzymała się w progu i z miłością patrzyła na swoją, jak zwykle, roześmianą mamę i na dwa swoje słoneczka, jak lubiła nazywać bliźnięta.



  Babcia pierwsza zauważyła, że weszła córka. Położyła palec na ustach i dzieci natychmiast przestały rozrabiać.


  – Co będziecie jadły, lody czy kisiel? – zagadnęła.


  – Teraz kisiel, a potem lody, gdy mama je przywiezie.


  – A jeśli już przywiozłam...


  I nie dokończyła, bo dzieci wrzasnęły „mama” i dopadły ją z obu stron.


  Mama uściskała babunię i zakrzątnęła się przy podaniu lodów i truskawek. Babunia od lodów się wymówiła, ale truskawki ze śmietaną chętnie zjadła.


  Dzieci, jedno przez drugie, opowiadały o ślubnym zdjęciu mamy i taty Ojca Świętego.


  – A ja już wiem, czyje zdjęcie wisi u mamy w sypialni – chwaliła się Małgosia.


  – To wyście nie wiedziały? Przecież po tych roześmianych oczach można poznać, że to babunia.


  Gdy mama odjechała, dzieci znów usiadły na stołeczkach i błagalnie spojrzały na babunię. Ale jej nie trzeba było namawiać do wspomnień. Wiedziała, że już dawno poruszyła we wnukach delikatną strunę zaciekawienia tym, co było, i jak powinno się korzystać z doświadczeń nabytych w przeszłości. Rozbudziła w nich miłość do Ojczyzny, do Kościoła, do historii, do sławnych, ale i nieznanych, wielkich ludzi.


  Usiadła w fotelu i otworzyła album. Pochyliła się w stronę dzieci i pokazała stare zdjęcie państwa Wojtyłów z chłopczykiem.


  – Kto to jest?


  [image: Rodzice z małym Lolkiem]



  Zdj. 2.Rodzice z małym Lolkiem.



  – Ten maleńki to obecny papież, a to jego mama i tata. Tu, na tym zdjęciu, nie ma jeszcze roku. Urodził się 18 maja 1920 roku w Wadowicach, jakieś czterdzieści kilometrów od Krakowa. Dużo wiem o dniu urodzin Lolka, bo akuszerka, która była przy jego narodzinach, dobrze znała moją mamę, waszą prababcię, i kilka razy słyszałam jej opowiadanie o tym, co wówczas działo się w domu państwa Wojtyłów.


  – Kto to jest akuszerka?


  – Akuszerka to pielęgniarka, która pomaga mamom przy narodzeniu dziecka. Mama Lolka już od kilku dni oczekiwała, że jej drugie dziecko może urodzić się lada moment, i często modliła się, by to była córeczka, bo chłopczyka mieli.


  – Była wtedy wiosna – ciągnęła dalej swoją opowieść babcia. – W tym dniu mama Lolka czuła się jakoś podniośle, ale zarazem w jej serce wkradał się dziwny niepokój. Raz po raz stawała przy oknie i z radością witała wiosnę, która już na dobre zadomowiła się w Wadowicach. Po trawniku biegał szpak i z zielonej trawy wyciągał zeszłoroczne, suche jej źdźbła, by wić z nich gniazdo ukryte pod dachówkami na kościele. Jaskółki, uganiając się za różnymi owadami, tak bardzo im potrzebnymi do odnowienia sił po długiej wędrówce z Afryki, śmigały w powietrzu. Wysoko na niebie, nad rynkiem, krążyły dwa bociany. I one cieszyły się, że szczęśliwie powróciły znad Nilu. Klomby przed kościołem mieniły się, jak zwykle, już wiosennymi kwiatkami, wśród których na żółto błyszczał jakimś cudem ocalały mlecz...


  [image: Centrum Wadowic z lotu ptaka]



  Zdj. 3.Centrum Wadowic z lotu ptaka. Dom rodzinny Jana Pawła II znajduje się po prawej stronie, za bazyliką; dom z czerwonym dachem.



  – Niepokój – po chwili milczenia dopowiedziała babcia – coraz bardziej dręczył panią Emilię. Położyła się na łóżku i, na pół leżąc, zaczęła się modlić. Prosiła Matkę Bożą, która przecież też była matką, aby wyprosiła dla niej łaskę szczęśliwego porodu. A gdy o dwunastej rozległy się dzwony na Anioł Pański, wstała i, ostrożnie stąpając, podeszła do okna, które wychodziło na kościół...


  – To oni mieszkali blisko kościoła?


  [image: Dom rodzinny Jana Pawła II w Wadowicach]



  Zdj. 4.Dom rodzinny Jana Pawła II w Wadowicach, oddzielony od kościoła tylko wąską ulicą.



  – Tak, ich dom od kościoła dzieliła tylko wąska ulica – odparła babcia. – Jak długo biły dzwony – mówiła dalej babcia – tak długo pani Wojtyłowa modliła się. Najpierw odmówiła Anioł Pański, potem modlitwę za Ojczyznę i w wielu innych intencjach. Dzwony powoli milkły, a ona ciągle stała w oknie. Patrzyła na poruszenie, jakie spowodowały południowe dzwony. Wokół wieży kościelnej krążyły niespokojnie, ale bez paniki, pustułki, które w niszy okna w wieży, w jego kąciku, na cegłach i odrobinie piasku złożyły cztery jajka i, wysiadując je na zmianę, oczekiwały potomstwa.


  – Co to są pustułki?


  – To ptaki wielkości gołębia, podobne do jastrzębia... Wysiadując jajka, dzielą się obowiązkami. Gdy jedna wraca do gniazda, druga –leci za miasto, na pola, gdzie wypatruje, zawisając w powietrzu, na ziemi myszy, pasikoniki i inne większe owady.


  – Tymczasem kawki – powróciła do swej opowieści babcia – które z przyzwyczajenia zerwały się z krzykiem na dźwięk dzwonów, zaraz powróciły do swoich wiosennych zajęć, nie czekając na koniec dzwonienia. Dał się też słyszeć dźwięczny i uroczy śpiew zięby...


  – Ziębę znam, bo w szkole uczyliśmy się o niej i w ogrodzie pani nam pokazała, jak wygląda. Nawet zaśpiewała dla nas radośnie – pochwalił się Jaś.


  Babunia się zamyśliła, ale po chwili podjęła swoją opowieść.


  – Pani Wojtyłowa ponownie poczuła się niespokojna. Zrozumiała, że to już dziś przyjdzie na świat jej dzieciątko. Na szczęście wtedy właśnie przyszła akuszerka. Dobrze wiedziała, co należy robić. Przecież była przy narodzinach wszystkich dzieci wadowickich – i tych, które siedziały już w ławkach szkolnych, i tych, które jeszcze do szkoły nie chodziły. Spokojem, uśmiechem, dobrym słowem, dodawała otuchy wszystkim matkom spodziewającym się narodzin lada chwila swego dziecka. Tym razem podtrzymywała na duchu panią Emilię. Słyszałam od mojej mamy, że akuszerka i pani Wojtyłowa odmówiły najpierw różaniec, a potem, ponieważ był to miesiąc maj, miały jeszcze odmówić litanię do Matki Bożej. Ale już jej nie odmówiły, bo pani Emilia musiała położyć się do łóżka...


  – Zachorowała?


  – Nie zachorowała, ale poczuła, że już nastała chwila przyjścia na świat jej synka.


  – Babuniu, to ten chłopczyk ze zdjęcia wtedy się urodził?


  – Ten.


  – To Ojciec Święty tak wyglądał?


  – Jak każde dziecko. Wy też tak wyglądałyście.


  – Ojej, jakie to dziwne.


  – W rogu sypialni Wojtyłów stał duży zegar, który od lat jednostajnie powtarzał: „Tik-tak, tik-tak”. Ale teraz pani Wojtyłowej wydawało się, że wyraźnie ponagla: „Już-czas, już-czas”. Pani Emilia spojrzała na zegar i przypomniała sobie, że w tej chwili w kościele rozpoczyna się nabożeństwo majowe. Poprosiła akuszerkę, aby otworzyła okno. Przez otwarte okno wpadły organowe dźwięki pieśni maryjnej Chwalcie łąki umajone.... Wsłuchując się w ulubioną melodię, a potem w litanijne wezwania do Matki Bożej, urodziła swego drugiego syna. Wszystko to wydarzyło się 18 maja 1920 roku i o wszystkim, co pani akuszerka opowiedziała mojej mamie, powiedziałam teraz wam.


  Wydawało się, że babcia zakończyła już swoją opowieść, ale po chwili jeszcze dodała:


  – Gdy akuszerka podała pani Emilii dziecko szczelnie owinięte w białe płótno, szczęśliwa już teraz mama czule wzięła swego drugiego syna w ramiona, ucałowała go, przycisnęła do piersi i wyszeptała: „Mój ty, Karolu-Józefie!” Zdziwiona akuszerka zapytała: „Dlaczego takie imię?” Na co pani Emilia: „Ustaliliśmy z mężem, że gdy urodzi się syn, to po ojcu otrzyma imię Karol i Józef na cześć marszałka Józefa Piłsudskiego”.


  Gdy mąż Karol-senior wrócił z pracy, zastał szczęśliwą żonę, obejmującą nakarmionego i już śpiącego syna.


  Teraz wspólnie przeżywali swoje szczęście i swoją radość.


  Babunia i bliźnięta długo jeszcze przeglądali album. Potem przyjechał tatuś bliźniąt, posiedział trochę przy babuni, w końcu zabrał swe pociechy do domu.


  Lolek idzie do szkoły


  W domu Jasia i Małgosi niespodzianka. Mama otrzymała telefon, że jutro rano z mężem ma być na lotnisku w Warszawie.



  – Niedzielę spędzicie u babuni.


  – Hurra! – krzyknęły dzieci.


  – Raniutko zawiozę was do babci... Albo może inaczej: Gdzie chcecie spać, w domu czy u babci?


  – U babuni! U babuni! Błagamy!


  Późnym popołudniem cała rodzina zrobiła babci niespodziankę. Babcia siedziała na ławce przed domem i odmawiała różaniec, ale już go nie dokończyła. Ledwie samochód się zatrzymał, bliźniaki wyskoczyły z niego i z radosnym krzykiem biegły do babci.


  – Będziemy spały u babci! Będziemy spały u babci! Będziemy spały u babuni!


  Skakały i krzyczały, wyrażając swoją radość.


  – Przy takim wrzasku to nie zaśniemy – ani ja, ani wy.


  Nadeszli rodzice i po powitaniu z babcią zaczęli się tłumaczyć, dlaczego tak nagle i bez uzgodnienia robią taki kłopot.


  – Dobrze wiecie, że to żaden kłopot, tylko radość. Jedźcie i bądźcie całkiem spokojni. My tu sobie damy radę.


  Rodzice po krótkich upomnieniach, jakie zwykli dawać swoim pociechom przy takich okazjach, odjechali.


  Dzieci nie pierwszy raz nocowały u babci, dlatego miały tu swoje rzeczy potrzebne do przenocowania. Babunia wzięła je na górę, gdzie był ich pokoik. Wspólnie pościeliły łóżka, a potem zeszły do kuchni i razem przygotowywały kolację.


  – Babciu, będą racuszki?


  – Nie widzisz, że już miskę wystawiłam?


  Dzieci już nieraz przygotowywały posiłek u babci. Nigdy nie wyręczała ich w tym zajęciu. Tylko podpowiadała im, co mają robić, i uważnie przyglądała się ich poczynaniom. A one pod jej czujnym okiem wszystko robiły same.


  – Wyjmij wiaderko z mąką, a ty, Jasiu, idź po drwa.


  Małgosi mówiła, ile szklanek mąki, ile mleka, ile jajek…, a Jasiowi tłumaczyła, jak się podpala pod kuchnią, jak się ogień podtrzymuje. Nie usiadła ani na chwilę, czuwając nad wszystkim i dając dzieciom, gdy trzeba było, stosowne wskazówki. A gdy w końcu po modlitwie zasiedli wszyscy do stołu, powiedziała:


  – Jak się cieszę, że upiekłyście tak smaczne racuszki. Pamiętajcie, że każde z was powinno umieć przygotować sobie śniadanie, obiad i kolację. Wiem, że mama uczy was nakrywać do stołu, zmywać naczynia, sprzątać… I wszystko to mnie bardzo cieszyć. A czy jeszcze pamiętasz, Małgosiu, ile miałaś radości, gdy z dwu liter M i z dwu liter A nauczyłam cię ułożyć słowo MAMA? Byłaś jeszcze w przedszkolu, a już umiałaś czytać. A ty, Jasiu, nawet do pisania się zabierałeś...


  I tu babcia przypomniała sobie historyjkę z dzieciństwa Lolka, którą jej mamie opowiedziała pani akuszerka.


  w starożytności i należy do najstarszych przyrządów naukowych i pomiarowych.
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  Zdj. 5.Zegar słoneczny na wadowickim kościele.


  – Posłuchajcie. Wojtyłowie mieszkali w kamienicy na piętrze. Za uliczką był kościół. Na ścianie kościoła było coś napisane. Z okna dużego pokoju było widać ścianę kościoła, a na niej napis: „Tempus fugit, aeternitas manet”. Pewnego dnia Lolek, który nauczył się czytać, zanim poszedł do szkoły, zainteresował się tym właśnie napisem i zaczął składać literki. Myślał, że już umie dobrze czytać, a teraz się okazało, że czyta, czyta... i nic nie rozumie. „Widocznie zapomniałem jak się czyta” – stwierdził półgłosem naburmuszony pięcioletni Lolek urażony w swej dumie. Usłyszał to ojciec. Podszedł do niego, położył mu rękę na ramieniu i zapytał: „Co się takiego stało?” Chłopiec, powstrzymując łzy, wyszeptał, że zapomniał, jak się czyta. Ojciec najpierw z niedowierzaniem spojrzał na Lolka, potem na ścianę kościoła, w którą wpatrywał się syn, i od razu zrozumiał. Wziął książkę z nocnej szafki i poprosił Lolka, żeby przeczytał tytuł. Lolek ku swojemu zaskoczeniu przeczytał: P-A-N W-O-Ł-O-D-Y-J-O-W-S-K-I. Z radością więc zawołał: „A jednak umiem czytać!” Potem popatrzył na ścianę kościoła i… znowu nie wiedział, jak to jest z jego sztuką czytania. Wtedy ojciec wytłumaczył Lolkowi, że są jeszcze inne, oprócz polskiego, języki, którymi ludzie mówią i piszą i że napis na kościele, to napis po łacinie, który po polsku znaczy: Czas ucieka, wieczność czeka.


  Po kolacji, umyciu naczyń babcia usiadła jak zwykle w fotelu i, nawiązując do historyjki opowiedzianej w czasie posiłku, zapytała:


  – A chciałybyście się dowiedzieć, jak to było, gdy Lolek po raz pierwszy poszedł do szkoły?


  – Ależ naturalnie – zawołały dzieci.


  – Musicie wiedzieć, że do rynku przylegała szkoła, mająca tylko cztery klasy. Lolek widział ją z okna i często przyglądał się wybiegającym z niej z hałasem dzieciom. „Czy wszystkie dzieci chodzą do szkoły?” – pytał na przemian to mamę, to tatę. „Oczywiście, że tak” – słyszał w odpowiedzi. „To dlaczego ja tam nie chodzę?” – nie dawał za wygraną Lolek. „Pójdziesz i ty, jak przyjdzie czas” – odpowiadała mama i marzyła, jak to matka, o wielkiej przyszłości młodszego syna. Często takie snuła sobie marzenia, a czasem i zwierzała się akuszerce: „Mój Lolek zostanie wielkim człowiekiem”. Dzisiaj wiemy, że były to prorocze słowa.


  – Gdy Lolek ukończył sześć lat – ciągnęła swoją opowiastkę babcia – poszedł i on do szkoły. Nie mógł się doczekać tego dnia. W ostatni wieczór przed pójściem do szkoły nie przestawał pytać: A czy mama nie zapomni go zbudzić?... A czy aby ma wszystkie szkolne przybory?... A z kim będzie siedział w ławce?... A czy będzie mógł na przerwie przychodzić do domu?... A…


  – My też niekiedy zanudzamy mamę i tatę takimi pytaniami – przyznawała się Małgosia.


  – No tak, nie było końca tym pytaniom. A rano zachowywał się jakby miał gorączkę. Tak śpieszył się do szkoły, że bez przerwy ponaglał mamę: „Mamo, spóźnię się!” A mama uspakajała: „Dziecko, szkoła jeszcze jest zamknięta, uspokój się!”


  Jego tata, wychodząc do pracy, ucałował syna, podał mu rękę, jak dorosły dorosłemu, pogratulował i życzył, aby szkoła była dla niego radością.


  W końcu mama odprowadziła go do szkoły. Szedł z ogromną powagą. Nauczycielka pokazała, do jakiej grupy ma się dołączyć, a on był tak przejęty, że zapomniał nawet pożegnać się z mamą.


  W szkole, jak to w szkole, wszystko było jakieś inne niż w domu… i ławki w klasach, i tablica, na której pani pisała czymś białym – dopiero później się dowiedział, że to kreda, i modlitwa przed i po lekcjach, i dzwonek, który, gdy odzywał się na zakończenie lekcji, wywoływał straszną wrzawę szczególnie w klasach wyższych.


  Pani akuszerka jednak mówiła, że Lolek szybko się dostosował do szkolnych warunków. Był bardzo żywy i wesoły. Dobrze się uczył i przy każdej nadarzającej się okazji szalał z innymi na wolnym powietrzu. Piłka nożna była u niego na pierwszym miejscu. Do dziś jego koledzy wspominają go jako najlepszego bramkarza: „Staraliśmy się strzelić mu gola, ale było to bardzo trudne, bo był chłop, jak się patrzy, a ręce miał długie”.


  – Ja też lubię grać w piłkę, i to bardzo – wtrącił Jaś.


  – Ale Lolek nie tylko kochał piłkę nożną – szybko dodała babcia. – Lubił też zimę. Potrafił szaleć i na lodzie, i na śniegu. Uwielbiał sanki. Wyszukiwał najwyższe górki, aby sanki zjeżdżały jak najszybciej. „Żeby świszczało w uszach” – jak ponoć sam mówił. Postarał się o łyżwy przywiązywane do normalnych butów i grał z chłopakami w hokeja. Raz przewrócił się i rozciął sobie łuk brwiowy. Było dużo krwi, trochę łez, a blizna widnieje do dzisiaj na czole papieża…


  – Co to jest łuk brwiowy? – zapytał Jasiu.


  – To miejsce na czole nad samym okiem. Tam, gdzie rosną brwi. O tu!


  Babcia dotknęła brwi Małgosi i szybko wróciła do swej opowieści.


  – Natomiast narty – mówiła – jakby przyrosły do jego nóg na całe życie. Początki, oczywiście, były skromne. Najpierw były wędrówki na nartach po malowniczej okolicy wzdłuż rzeki Skawy albo zjeżdżanie z pobliskich pagórków. Potem razem z kolegami zbudował skocznię, z której skakał na odległość nawet… sześciu metrów.


  – Skocznię zbudowali? A z czego i jak? – dopytywał się Jaś.


  – Nie wiem. Ale było to niewysokie podwyższenie, na które musieli się wdrapywać, aby po pochylni zjechać na nartach... Tak to wtedy, gdy Lolek chodził do szkoły, było. Ale szkoła podstawowa szybko się skończyła. Potem uczył się dalej, przybywało mu lat, wiedzy, doświadczeń, ale to jest już zupełnie inna już historia.
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  Zdj. 6.Państwowe Gimnazjum im. Marcina Wadowity, do którego uczęszczał Lolek po skończeniu szkoły podstawowej.


  Babcia zamilkła, ale po chwili z werwą oznajmiła zasłuchanym wnuczętom:


  – A teraz pora do łóżek!


  Dzieci specjalnie nie protestowały. Były trochę zmęczone podróżą, przygotowaniem kolacji, zmywaniem i wycieraniem naczyń, i… późną już porą. Szybko więc się umyły, odmówiły krótki wspólny pacierz i do łóżek.


  Babunia na dobranoc powiedziała:


  – Niech Anioł Stróż czuwa nad wami. Dobranoc!


  – Dobranoc, babuniu – odpowiedziały już prawie przez sen.


  O tym, jak szczęśliwy był Lolek, dopóki żyła mama


  W niedzielę babunia wstała bardzo wcześnie i przygotowywała się do przeżycia świątecznego dnia ze swoimi skowronkami – Jasiem i Małgosią. Zbudziła je dopiero wtedy, gdy śniadanie było prawie gotowe. Dzieci umyły się i nałożyły świąteczne ubranka. Najpierw był poranny pacierz przed obrazem Serca Jezusowego, a potem wszyscy zasiedli się w kuchni przy stole przykrytym pięknym, wyszywanym przez babunię, obrusem. Dzieciom wszystko smakowało, bo też babcia podała różne pyszności.



  – Jak wy to robicie, że bez przerwy jecie i bez przerwy mówicie – zażartowała babcia.


  – To nieprawda, ja nie mówię, gdy połykam – zażegnywał się Jasio.


  – Ani ja przy gryzieniu – dodała Małgosia.


  I tak w atmosferze żartów, śmiechu i radości upływało świąteczne śniadanie.


  – Kochane moje skowroneczki – pomyślała babcia – oby Pan Bóg zachował was w tej radości przez najdłuższe lata.


  I dwie łzy po potoczyły się jej pomarszczonej twarzy. Dzieci się zerwały, podbiegły do babci, objęły ją i zaniepokojone pytały:


  – Babuniu, dlaczego płaczesz? Czy powiedziałyśmy coś złego?


  – Kochane moje skarby! Płaczę, bo was bardzo, bardzo kocham i modlę się, abyście jak najdłużej były szczęśliwe i radosne.


  Uściskała swoje skarby i powiedziała:


  – Teraz pozmywamy i powoli pójdziemy do kościoła. Dłuższy spacer dobrze nam zrobi, a w drodze opowiem wam, jak Lolek był bardzo szczęśliwy i jaki cios go spotkał.


  – Co mu się stało, babuniu, co?


  – Jemu nic, bo jak wiemy, żyje do dzisiaj i bardzo ciężko pracuje. Jest przecież starszy ode mnie, a ciągle jeździ po świecie i głosi tyle kazań. A teraz sprawdźcie, czy wszystko jest w porządku i zbierajmy się do wyjścia.


  Szli powoli, trzymając się za ręce, polną drogą, a babunia opowiadała o dzieciństwie Lolka.


  – Kiedy urodził się Ojciec Święty? – zapytała.


  – Nie pamiętam – przyznał się Jaś.


  – A ja pamiętam – pochwaliła się Małgosia. – W czasie nabożeństwa majowego.


  – Lolek, rzeczywiście urodzony w czasie, gdy w kościele trwało nabożeństwo majowe, był oczkiem w głowie obojga rodziców i dla starszego o czternaście lat brata Edmunda – mówiła babunia. – Ale dla mamy Wojtyłowej był jeszcze kimś więcej. Dla niej był całym światem, słońcem radości, niebem szczęścia. Pan Wojtyła codziennie, wczesnym rankiem, wychodził do pracy. Czule żegnał się z wszystkim…


  – A gdzie pracował? – zapytał dociekliwie Jaś.
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  Zdj. 7.Karol Wojtyła, ojciec Lolka.



  – Zapomniałyście? Był wojskowym. Także Edmund wychodził z domu na długie godziny, bo się uczył. I pani Wojtyłowa zostawała w domu sama z małym Lolkiem. Pracy miała dużo, bo dbała, jak mówiła pani akuszerka, żeby wszędzie zawsze było czysto i wszystko było na swoim miejscu.


  – Tak, jak u babci – stwierdziła Małgosia.


  – Nie przerywaj, Małgosiu – skarciła ją babcia, ale widać było, że jej wyraźnie pochlebiła uwaga wnuczki. – Zresztą wasza mama też lubi porządek i chce, jak widzę, i was nauczyć dbania o porządek.


  – Raz miałem bałagan na biurku – wyznał Jaś – mama, jak to zobaczyła, wszystko zrzuciła na podłogę, ale nie krzyczała na mnie, tylko spokojnie powiedziała, bym wszystko pozbierał i ładnie poukładał znowu na biurku.


  – No widzisz – przytaknęła z uśmiechem babcia, przypominając sobie, że ona tak samo zrobiła ich mamie, gdy ta była jeszcze uczennicą. Ale głośno tego nie powiedziała.


  – Pani Wojtyłowa miała dużo pracy – ciągnęła dalej babcia. – Prała, prasowała i przygotowywała obiady. Musiała też chodzić po zakupy. Najczęściej szła na targowisko, gdzie miała już znajome panie sprzedawczynie. Od jednej kupowała jajka, od innej zdrowe mleko i białe sery. Jeszcze gdzie indziej owoce, ziemniaki czy marchewkę. Gdy Lolek już sprawnie się poruszał, zabierała go z sobą na to „miejsce cudów”, czyli do straganów, przede wszystkim tych z zabawkami, cukierkami czy z królikami trzymanymi w klatkach. Pani Wojtyłowa nigdy nie zapominała sprawić swemu synowi małej radości. A to kupiła mu lizaka na patyku, kiedy indziej glinianego ptaszka, na którym można gwizdać, innym razem pachnącą bułeczkę...


  Tu babcia zamilkła, jakby się nad czymś zastanawiała.


  – Po jakimś czasie – podjęła swą opowieść babcia – mama Lolka dalej chodziła na targowisko, ale zakupy zostawiała u znajomej sprzedawczyni. Gdy Mundek, jak nazywano w domu Edmunda, wracał ze szkoły, przynosił zostawione na targu zakupy albo szedł po nie dopiero pan Wojtyła, gdy wrócił z pracy.
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  Zdj. 8.Edmund, brat Karola, starszy od niego o 14 lat, po ukończeniu wadowickiego gimnazjum studiował medycynę w Krakowie i został lekarzem.


  – Dlaczego, babuniu? – zapytały niemal jednocześnie wnuki.


  – Lolek pewnie nie zdawał sobie sprawy, że dzieje się z jego mamą coś niedobrego, choć widział, że czasem mama jest jakoś dziwnie smutna i że często kładzie się na kanapie. Lolek wtedy podchodził do niej i pytał, czy może się przy niej położyć i przytulić do niej. Mamie ze wzruszenia stawały w oczach łzy. Mocno przygarniała synka do siebie, jakby chciała już trzymać go tak zawsze. Oj, dobrze było wtedy Lolkowi i bardzo ciepło na sercu.


  – Tak, jak nam teraz przy babuni!


  Dzieci na moment przytuliły się do babci, która nad nimi wyszeptała krótką modlitwę, aby rosły zdrowo i szczęśliwie.


  – Ile razy pani Wojtyłowa mama kładła się w dzień na kanapie, tyle razy Lolek przytulał się do niej, a nawet cieszył, że dzieje się to coraz częściej. Ale widząc, jak jego tata bardzo dba o mamę i o nią się niepokoi, i jak jego brat czule i z troską odnosi się do mamy, zapewne i on w końcu zrozumiał, że jego mama jest chora i dlatego słaba.


  – Chora!?


  – Tak. Chora.


  Cała trójka zamyślona szła dalej, powoli, wzdłuż lasu, w stronę kościoła.


  – Babuniu, co było potem? – nieśmiało przerwała ciszę Małgosia.


  – Dni spędzone z mamą w domu były dla małego Lolka dniami szczęścia i radości. Mama uczyła go modlitwy Aniele Boży, stróżu mój. Czasem zabierała go do pustego kościoła i w półmroku, stojąc tuż przed ołtarzem, tłumaczyła mu, dlaczego pali się przed nim czerwona lampka, dlaczego na nim kwiaty, dlaczego jest aż tyle ławek… i wiele innych rzeczy. Gdy wchodzili do kościoła i z niego wychodzili, mama klękała i przez krótką chwilę się modliła. Tłumaczyła Lolkowi, dlaczego trzeba tak robić. Te chwile krótkich adoracji zapadły głęboko i na całe życie w pamięć Lolka.


  Dzieci spoważniały, a Małgosia po chwili powiedziała:


  – W każdą sobotę idziemy z mamą odwiedzić staruszkę i po drodze wstępujemy do kościoła, zwykle pustego.


  Twarz babuni rozjaśniła się z zadowolenia, bo kiedyś to samo robiła ze swoją córką i, jak widać, nauka ta czy praktyka nie poszła w las.


  – Pani akuszerka – podjęła opowiadanie babcia – mówiła mojej mamie, że pani Wojtyłowa modliła się razem z Lolkiem. Na przykład, gdy dzwon z sąsiadującego z ich domem kościoła przypominał, że jest godzina dwunasta, czas na Anioł Pański, mama wołała Lolka do okna, przez które było widać kościół. Gdy był jeszcze mały, stawiała go na parapecie i sama głośno modliła się. Gdy podrósł i umiał już Zdrowaś Maryja, mama z nim odmawiała Anioł Pański. Potem nauczył się całej modlitwy Anioł Pański. Z czasem on pierwszy wołał: „Mamo, już dzwonią!” Modlitwa ta łączyła się z ciepłem mamy, dlatego też pozostała w uczuciu, w pamięci i w sercu Lolka na całe życie. Czasem mama siadała w fotelu...


  – Jak wczoraj babunia – napomknęły dzieci.


  – ... i czytała mu bajki, opisy z życia Pana Jezusa, żywoty świętych i o bohaterach, którzy bronili Ojczyzny. I przez całe dnie, przy każdej okazji, cierpliwie odpowiadała Lolkowi na pytania, których było tysiące... Dom zapewne zawsze kojarzył się Lolkowi z ciepłem mamy, jej dobrocią i miłością. Gdy wracał do domu brat czy ojciec, szczęścia w domu było jeszcze więcej, ale w odczuciu Lolka był to chyba tylko wspaniały dodatek do miłości mamy.


  Słuchając opowieści babuni, dzieci prawie nie zauważyły, że już przeszły nieomal połowę drogi do kościoła. 


  – Pani akuszerka – powróciła po jakimś czasie babcia do swej opowiastki – mówiła, że to mama zaprowadziła Lolka do szkoły, a on za to każdego dnia radośnie wracał ze szkoły do mamy. Gdy chodził do trzeciej klasy, kłopoty zdrowotne mamy stawały się coraz to poważniejsze. Jego tata poświęcał mamie coraz więcej czasu, brat coraz częściej przyjeżdżał do domu ze szkoły w Krakowie, coraz częściej do jego mamy przychodził z wizytą lekarz. Lolek o nic nie pytał, ale starał się, jak jego tata i brat, okazywać mamie coraz więcej czułości, mniej hałasować i pilniej pomagać w domowych pracach. Niekiedy mama siadała z nim przy stole, otwierała album ze zdjęciami, pokazywała nieznane mu osoby i mówiła, kto kim jest czy był.


  [image: Dwór w Czańcu]



  Ród Kaczorowskich wywodzi się ze wsi Michałów, koło Szczebrzeszyna. W niej w 1849 r. urodził się Feliks Kaczorowski, ojciec Emilii Kaczorowskiej, dziadek Karola Wojtyły, papieża Jana Pawła II.

  Zdj. 9.Dwór w Czańcu. Ze wsi Czaniec, koło Kęt, wywodzi się ród Wojtyłów. W 1788 urodził się tu prapradziadek Papieża – Bartłomiej Wojtyła, w 1826 pradziadek Franciszek Wojtyła, a w 1852 dziadek Maciej Wojtyła, który przeprowadził się do Lipnika (obecnie dzielnica Bielska-Białej).


  – O, teraz to już całkiem jak wczoraj u babuni – zawołały dzieci.


  – Było to jednak przygotowywanie Lolka na śmierć jego mamy. Pani Emilia wiedziała, że jest nieuleczalnie chora i wkrótce umrze. Pokazując Lolkowi zdjęcia w albumie, mówiła, że to są jego dziadkowie Kaczorowscy, a to dziadkowie Wojtyłowie. Lolek pytał, gdzie oni teraz są, a mama odpowiadała, że odeszli do nieba i tam na nią czekają. Ze smutkiem w głosie dodawała, że po jej odejściu do Pana Boga nie powinien płakać, a jedynie stale pamiętać, że ona będzie na niego czekać. Mimo to Lolek drżącym głosem dopytał się, czy mama jednak nie powróci kiedyś, ale w odpowiedzi niezmiennie słyszał, że nie, ale będzie czekać na niego w niebie. I tu dochodzimy do ważnej chwili w życiu Lolka, do śmierci jego mamy...


  Dzieci zatrzymały się i z powagą popatrzyły na babcię.


  – Dzień 13 kwietnia 1929 roku był dla Lolka taki sam jak inne. Rano poszedł, jak zwykle, do szkoły, czule żegnany przez mamę. Ucałował mamę w rękę i w podskokach pobiegł, aby dogonić kolegów. Gdy był w szkole, panią Emilię zabrano do szpitala. Lolek nic o tym nie wiedział. Gdy wracał ze szkoły, pod domem spotkał nauczycielkę i zarazem sąsiadkę rodziny. Wyraźnie na niego czekała. Teraz przytuliła go do siebie i wyszeptała: „Twoja mama nie żyje”. Lolek wyrwał się z jej ramion i pobiegł do mieszkania. Tam dopiero uświadomił sobie straszliwie bolesną prawdę. Ból i zimno przeszyły dziesięcioletnie serce Lolka. Dopiero w ramionach ojca poczuł ulgę. Gdy się trochę uspokoił, przypomniał sobie słowa mamy: „Pamiętaj, Loluś, będę czekać na ciebie”.


  Po dłuższej chwili, gdy byli już dość blisko kościoła, babcia tak zakończyła swoje opowiadanie o szczęśliwym dzieciństwie Lolka:


  – Akuszerka mówiła też mojej mamie, że dzień po pogrzebie pan Wojtyła zabrał obu synów na pielgrzymkę do Kalwarii Zebrzydowskiej. Lolek, siedząc w ławce obok modlącego się ojca, a potem wędrując po ścieżkach Drogi krzyżowej, ciągle słyszał głos mamy: „Będę czekać na ciebie...”. Do tej kalwarii Lolek będzie przybywać zresztą przez całe życie. O mamie nigdy nie zapomniał, bo po latach napisał: „Nad Twoją białą mogiłą, o Matko, zgasłe Kochanie – za całą synowską miłość modlitwa: daj wieczne odpoczywanie”.


  Babunia i bliźniaki doszli do kościoła. Dzieci nic nie mówiły, tylko mocniej trzymały się ręki babuni, a ona szeptała modlitwy, wypraszając Boże łaski dla swoich skowroneczków.


  Po Mszy świętej z kościoła wyszli jakby weselsi.


  – Modliłam się, żeby mama i tata żyli jak najdłużej – szepnęła do brata Małgosia.


  – A ja o to samo modliłem się, ale i za naszą babunię – dodał Jaś.


  – Co tam szepczecie? – zapytała babcia.


  – Mówimy, jak bardzo babunię kochamy.


  Szczęśliwi i rozradowani krótszą drogą wrócili do jasnego domku babuni.


  Głęboka przyjaźń z ojcem


  Gdy babcia z wnuczkami powróciła do domu, zastała w nim rodziców Jasia i Małgosi. Radości, pisku i krzyku było wiele. Dzieci, przerywając sobie nawzajem, chaotycznie opowiadały rodzicom o Lolku, który został papieżem.



  – Babcia nam o tym wszystkim opowiadała – dodały na zakończenie.


  – A tu co się szykuje? – zapytała babcia, patrząc na kominek.


  W kominku był ułożony stos suchego drewna, a na środku, przed nim, stał fotel babuni, po którego bokach stały ustawione stołeczki i krzesła. Obok były też dwa stoliki na kółkach, a na nich ustawione naczynia.


  – Zrobimy sobie u babuni ognisko – powiedziała mama, patrząc na bliźnięta, którym aż dech zapierało z radości.


  Na patyki mama się jednak nie zgodziła. Kiełbaski skwierczały na ruszcie. Babunia przyniosła słoiczek żurawin i marynowane grzyby, które zeszłej jesieni sama uzbierała w lesie.


  Atmosfera była bardzo radosna. Dzieci ciągle wracały do Lolka, obecnego papieża.


  – Jemu mama umarła – oznajmił nagle Jaś.


  – Dziecko, Ojciec Święty jest już staruszkiem. Nie jest więc możliwe, żeby jego rodzice jeszcze żyli.


  – Tak, ale mama mu umarła, gdy miał dopiero dziewięć lat.


  – No tak, to prawda – w zamyśleniu stwierdził tata, ale zanim powiedział coś jeszcze, do rozmowy wtrąciła się babunia.


  – Rodzina Wojtyłów – powiedziała – była bardzo szczęśliwa. Ale gdy matka Lolka dowiedziała się, że jest śmiertelnie chora, zaczęła przygotowywać go na swoje odejście, mówiąc: „Pamiętaj, Loluś, będę czekać na ciebie”. Te słowa stale wracały do niego, jakby ktoś cicho szeptał mu je ciągle do uszu, wywołując ból, tęsknotę i ogromny żal. Czasem chwytał go taki płacz, że z trudem dawało się go uspokoić. Ojciec i brat Edmund – mówiła akuszerka mojej mamie – otoczyli go nadzwyczaj troskliwą opieką i okazywali mu głęboką miłość. W atmosferze tych uczuć mały Lolek stopniowo odzyskiwał spokój. Jego brat w tym czasie studiował w Krakowie, a potem pracował jako lekarz, ale starał się często przyjeżdżać do domu. Wtedy też – jak mówiła pani akuszerka – Lolek szalał ze szczęścia. Każdą chwilę spędzali razem. Potrafili sami, tylko we dwóch, długo grać w piłkę. A jak tylko nadarzyła się okazja, szli w pobliskie góry na długie spacery. Te spacery Lolek lubił najbardziej. Wtedy miał Mundka tak blisko i tylko dla siebie. Mógł pytać i pytać bez końca.
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  Zdj. 10.Żarnówka, najdalej na południe wysunięte wzniesienie na Pogórzu Wiśnickim.



  – Czy jego brat był już duży? – spytała Małgosia.


  – Był czternaście lat starszy od Lolka. Pani akuszerka widziała ich, jak wspinali się na zbocza, zbiegali z górek. Jak w bezruchu patrzyli na przelatujące żurawie, na pająka wijącego pajęczynę, na sikorki migające wśród gałązek w poszukiwaniu pokarmu. Gdy Edmund odjeżdżał, Lolek zawsze, już nawet po pożegnaniu, jeszcze pytał: „Kiedy znowu przyjedziesz?” A Mundek niezmiennie odpowiadał: „Najszybciej jak tylko będę mógł!”


  Babcia zamilkła i jakoś dziwnie posmutniała.


  – Babuniu, co się stało?


  – Na dziecięce jeszcze życie Lolka ponownie padł cień krzyża. Brat, pełniąc służbę jako lekarz, zaraził się szkarlatyną i „poszedł do mamy”, jak miał wyszeptać łkający Lolek.


  – Niemożliwe! – prawie z płaczem zawołały dzieci.


  – Pani akuszerka, mówiąc o tym mojej mamie, zawsze płakała. Ale mówiła też, że ból po stracie matki i brata nie załamał młodziutkiego Karola, bo miał on wspaniałego ojca. Jego ojcu też było ciężko i bardzo smutno, ale robił, co się da, by Lolkowi ulżyć w bólu. Chciał mu zastąpić i matkę, i brata. Starał się wypełnić czas Lolka, aby nigdy nie czuł się osamotniony, aby w wolnych chwilach nie dopadał go straszliwy ból i tęsknota.


  – Jakie to szczęście, że miał tak dobrego ojca – powiedziała mama, zapatrzona w płomienie w kominku.


  – Ale nie był lepszy od naszego tatusia, najwyżej tak samo kochany – powiedziało któreś z dzieci.


  I nagle wszystkim zrobiło się raźniej na duszy.


  – Słyszałam – wróciła do swych wspomnień babcia – jak pani akuszerka z podziwem mówiła, że ojciec Lolka prowadził dom, robił zakupy, często z Lolkiem, jak kiedyś mama, a także prał, gotował, sprzątał. Ojciec starał się też być z Lolkiem, gdy ten odrabiał lekcje. Pytał: „Pouczymy się?” A wtedy w oczach Lolka rozbłyskiwały iskierki radości. Ojciec bacznie przyglądał się, jak syn radzi sobie z rachunkami...


  – A ja nie lubię rachunków – wtrącił Jaś. 


  – Nie ma się czym specjalnie chwalić – zauważyła mimochodem babcia i dalej opowiadała, jak to było z nauką Lolka.


  – Ojciec Lolka interesował się też, jak syn odrabia zadania domowe z polskiego, ale nie musiał ani niczego poprawiać, ani niczego podpowiadać, bo Lolek był dobry z polskiego i ładnie pisał.


  – Ciekawe, jak on to robił – odezwała się Małgosia.


  – Co? – zapytała babunia.


  – Jak można ładnie pisać?


  – Jak słyszysz, można. A gdy Lolek miał zadane nauczyć się wiersza na pamięć, ojciec uczył się go razem z nim i często, zwłaszcza gdy byli na spacerze, przepytywali się, kto lepiej go pamięta.


  – O! To babunia będzie uczyć się z nami wierszy! – wykrzyknęły bliźniaki.


  – Oczywiście i to bardzo chętnie, ale mama będzie musiała was codziennie do mnie przywozić.


  – One tylko na to czekają – zaśmiał się tata.


  – Mieszkali sami – mówiła w zamyśleniu babcia – dwóch mężczyzn, dwóch Karolów.


  – Jakich dwóch Karolów? – dopytywały się dzieci.


  – Już zapomniałyście, że papież Karol Wojtyła dostał imię po ojcu, który też miał na imię Karol?


  – Rzeczywiście – przypomniały sobie dzieci.


  – To dobrze, bo już myślałam, że z waszą pamięcią jest gorzej niż z moją – zażartowała babcia i opowiadała dalej.


  – Ojciec Lolka uczył go zatem też prowadzenia domu. Pani akuszerka nie mogła wyjść z podziwu, gdy wspominała, jak Lolek chętnie pomagał ojcu. Wystarczyło, że jego ojciec napomknął: „Pomożesz posprzątać?” A ten z radością chwytał za ścierkę, obierał ziemniaki, zmywał naczynia, wycierał kurz…


  – Słyszycie!? – zagadnęła bliźniaki mama. – A wy czasem wykręcacie się od zwykłych prac domowych.


  – Ale tylko czasem – usprawiedliwiająco potwierdził Jaś.


  – Ojciec – kontynuowała babcia swą opowieść – kochał syna nad życie. Lolek nie zdawał sobie z tego sprawy, ale był zapatrzony w ojca. Byli przyjaciółmi. Mieszkańcy Wadowic przyzwyczaili się do widoku ojca i syna, którzy wszystko robili razem. Razem szli do szkoły, bo ojciec odprowadzał Lolka, razem chodzili do jadłodajni „U Banasia” na obiad, razem do pobliskiego kościoła na Mszę świętą, razem na spacer czy wycieczkę… Ojciec Lolka lubił spacery, marsze i biegi, krótsze i dalsze wycieczki i tą pasją zaraził też syna.


  – To dlatego obecny papież przez cale życie uprawiał sport i turystykę – odezwał się tata.


  – Codziennie po kolacji Karol duży i Karol mały, jak dwaj najlepsi przyjaciele, szli na spacer. Nie były to długie spacery, ale mały Karol bardzo je lubił. Cieszył się nie tylko przechadzką na świeżym powietrzu, ale przede wszystkim obecnością ojca – przyjaciela, z którym mógł pożartować sobie, przekomarzać się, a nawet pobawić w berka. Lolek na takich przechadzkach promieniał radością i szczęściem. Nie wszystkie jednak spacery były takie radosne. Były też poważne, podczas których Lolek pytał o różne sprawy, także trudne. Jego tata cieszył się z tych pytań i starał się szczerze na nie odpowiadać. Rozmowy te bardzo ich do siebie zbliżyły. A w niedziele, gdy była dobra pogoda, po Mszy świętej i po śniadaniu wybierali się – jak opowiadała pani akuszerka – na dłuższą wędrówkę. Zabierali z sobą plecak, a w nim coś do jedzenia. Siadali na szczycie jakiegoś pagórka twarzą do słońca i odpoczywali. Nieraz, gdy nie rozmawiali i dookoła panowała cisza, mogli zobaczyć łanie z młodymi. Zdarzało się, że na niebie wypatrzyli szybującego orlika albo wiewiórkę bezszelestnie przeskakującą z gałęzi na gałąź. Zmęczeni, pełni wrażeń wracali pod wieczór do domu.


  – A, babciu, czy tata Lolka zabrał go kiedyś w prawdziwe góry? – zainteresował się Jaś.


  – Tak, moje dziecko. Pani akuszerka mówiła mojej mamie o takich wypadach – zawsze dobrze przygotowanych, z mapą i przewodnikiem po Zakopanem i okolicy. Wyprawa w Tatry musiała być dla Lolka wielkim przeżyciem. Odpowiednie buty, specjalny strój i plecaki. Zapasowy sweter, rękawice w plecaku i kanapki, i termos. Znali różne szlaki górskie. Co pewien czas zatrzymywali się i, patrząc wstecz, podziwiali zbocza, skały bliższe i dalekie. Kiedyś Lolek na przeciwległym zboczu wypatrzył przez lornetkę kozice. Ojciec uczył go szanować przyrodę, ukazywał mu jej piękno i bogactwo. Choćby tylko drzew. Umiał odróżnić jodłę od smreku, w dolinach zwanego świerkiem, i od wspaniałego, smukłego modrzewia, przez górali nazywanego świerkiem. Wiedział, że buki tylko co siedem lat sypią „orzeszkami”, a wysoko w górach, na granicy skał, rośnie sosna górska, zwana też kosodrzewiną. I tego wszystkiego uczył swego kochanego synka. Na Kominiarskim Wierchu razem podziwiali szarotkę, a na Sarniej Skale górskie osty, dziewięćsiły, gładko przylegające do ziemi.


  – A co, babciu, robili, jak padał deszcz? Siedzieli w domu? – spytała tym razem Małgosia, której aż zakręciło się w głowie od tych wszystkich spacerów, wycieczek, wypraw.


  – Gdy niedziela była deszczowa, ale po południu pokazało się słońce, odchodzili od miasteczka niedaleko, rozpalali ognisko i… wtedy Lolek mógł się przekonać, że tata nie na próżno dźwigał gitarę. Płynęły melodie i słowa pieśni o Ojczyźnie, pieśni harcerskich i tych z żołnierskich postojów. Przerywnikami były opowieści ojca o Legionach, jego zachwyty nad marszałkiem Józefem Piłsudskim. To właśnie dlatego na drugie imię dano Lolkowi Józef.


  – To Ojciec Święty, obecny papież, ma imię Karol i Józef? – zapytała zaskoczona mama.


  – Tak – odparła babcia. – A jeśli padało już całą niedzielę, to, oczywiście, siedzieli w domu, ale się nie nudzili. Czytali książki, rozmawiali, śpiewali piosenki, a bywało, że nawet w mieszkaniu grali w nogę szmacianą piłką


  – Chciałbym widzieć minę mamy, gdybyśmy z tatą kopali w domu piłkę – wypalił Jaś.


  – W takiej to atmosferze dorastał Lolek – mówiła dalej babcia, nie czekając, aż wywołany do tablicy tata coś powie. – Najpierw ciepło matki, potem zachwyt bratem, a następnie coraz głębsza przyjaźń z dobrym i mądrym ojcem. Pani akuszerka zawsze z zachwytem mówiła o Lolku, który szczerze kochał Boga, dom rodzinny i ziemię ojczystą, był pracowity i miał życzliwe serce dla każdego.


  Babunia zamyśliła się przez chwilę. Potem otworzyła album i z drżącym głosem powiedziała:


  – Ten młody człowiek został całkowicie sam, i to w najtrudniejszych latach, bo w czasie wojny. W dniu 18 lutego 1941 roku Karol poszedł po obiad dla chorego ojca. Gdy wrócił z obiadem, ojciec już nie żył.
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  Zdj. 11.Grobowiec matki, ojca i brata Jana Pawła II na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie.



  Bliźnięta, słysząc to, aż poderwały się ze swych miejsc, ale zaraz, widząc zadumę rodziców, usiadły, nie ośmielając się żadnym pytaniem, które kotłowały się w ich młodych głowach, przerwać ciszy, która zaległa po tych słowach. Dopiero po dłuższej chwili babcia powiedziała:


  – Ale mimo tego nieszczęścia Karol był szczęśliwym i radosnym studentem. Popatrzcie na to zdjęcie z czasów, gdy studiował. Karol, jak wasz tata, nigdy nie lubił krawatów. Tu, na zdjęciu, widzimy go w jasnej, kraciastej koszuli z kołnierzem wyłożonym na marynarkę.
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  Zdj. 12.Karol Wojtyła jako student.



  – Ależ tata chodzi w krawacie, chociaż dzisiaj też ma kołnierz koszuli wyłożony na bluzę!


  Dzieci zaczęty się śmiać i dowcipkować na temat garderobianych upodobań tatusia, który wszystkie ich żarciki zbywał uśmiechem.


  – A czy wasz tata pisze wiersze? Karol pisał wiersze, które czasem czytał na specjalnych spotkaniach młodych poetów. Chciał też być aktorem. Studenci w czasie wojny w tajemnicy przed władzami niemieckimi wystawiali sztuki teatralne. Karol bardzo lubił występować. Dlatego postanowił zostać aktorem.


  Babcia przewróciła kartkę starego albumu i zatrzymała się nad zdjęciem jakiegoś robotnika. Dzieci nie rozpoznały w nim Karola.


  – Babciu, kto to jest, że mu się przyglądasz?


  – Nie poznajecie? To przecież Lolek, Karol Wojtyła.


  – Jak to Lolek? Dlaczego on taki niepodobny do tego na poprzednim zdjęciu?


  – Może uda mi się odpowiedzieć na to twoje trudne pytanie. Wtedy, w czasie wojny, wszyscy studenci musieli pracować. Jeśli ktoś nie miał pracy, to go wywozili do Niemiec na ciężkie roboty. Karol najpierw pracował jako goniec w restauracji Kuszmierczyka...


  – Kto to jest goniec?


  – To chłopak na posyłki. Wtedy telefony były rzadkością. Zastępowali je gońcy. Posyłano przez nich wiadomości, składano zamówienia… Jako goniec Karol pracował jednak bardzo krótko, bo Niemcy nie uznawali tej pracy za pożyteczną. Ktoś z życzliwych Karolowi osób załatwił mu pracę w zakładzie, który Niemcom był bardzo potrzebny. Praca jednak w tym zakładzie była tak ciężka, że robotnicy dostawali – żeby nie opaść z sił – dodatkową porcję jedzenia. Poza tym pracowano tam na trzy zmiany. Robotnikom wydawano nocne przepustki. Karol pracował w tym zakładzie prawie cztery lata.


  [image: Karol Wojtyła jako pracownik w fabryce Solvay w Krakowie]



  Zdj. 13.Karol Wojtyła jako pracownik w fabryce Solvay w Krakowie.



  – A co tam robił?


  – W zakładzie tym wyrabiano jakiś rodzaj sody. Najpierw jego i innych młodych robotników posłano do kamieniołomów, w których wydobywano kamień wapienny potrzebny w tym zakładzie. Karol niczym nie różnił się od pozostałych robotników. Nosił przepocony kapelusz, kurtkę z rozepchanymi kieszeniami – tak właśnie wygląda na tym zdjęciu. Miał blaszankę na kawę, połatane, poplamione oliwą i pyłem wapiennym spodnie... Karol razem z innymi robotnikami najpierw układał tory kolejowe do wywożenia kamieni, a potem ciężkim młotem rozbijał kamienie...


  – Babuniu, dlaczego on w ogóle tak ciężko pracował? Przecież mógł siedzieć sobie w domu i się uczyć!


  – To nie takie proste, dziecko. On, jak wiele jego kolegów, nadal byli studentami, ale w tajemnicy przed Niemcami, bo wtedy nie wolno było studiować. Nie mogli więc cały czas siedzieć tylko w domu, a w czasie rewizji na ulicy, które zdarzały się często, trzeba było pokazać jakiś dokument, że się pracuje. Jeśli ktoś takiego dokumentu nie miał, to od razu wywożono go na ciężkie roboty za granicę. Karol więc musiał pracować. Nie mógł tylko siedzieć w domu. Potem Karola przeniesiono do fabryki, gdzie musiał nosić ciężkie wiadra lub worki. Praca była długa, ciężka, a jedzenie bardzo marne. Kiedyś Karol, wracając do domu po nocnej zmianie, zemdlał na ulicy.


  Małgosi zrobiło się tak żal Karola, że zaczęła płakać.


  – Uspokój się, Małgosiu. Lolek nie był nieszczęśliwy. Pracował bardzo uczciwie i ciężko, ale nigdy nie zabrakło mu sił ani ochoty, by komuś jeszcze pomóc, gdy zdarzyła się taka konieczność. Na przykład gdy komuś zeskoczył z szyn ciężki wózek, Karol zaraz przybiegał z pomocą, aby pechowca nie spotkała żadna kara od Niemców pilnujących robotników. Lolek, mimo tak ciężkiej pracy, nigdy się nie załamywał. Znajdował w sobie dość sił, by w czasie krótkich przerw w pracy czytać, modlić się i uczyć. Oczywiście był ostrożny, aby strażnicy niemieccy tego nie zauważyli. Po dwóch latach tak się jednak zmienił, że trudno było poznać w nim dawnego, wesołego studenta…


  – Jak to?


  – Był bardzo wychudzony. Nosił lichy drelich poplamiony wapnem i sodą, na bosych nogach miał drewniaki... Zyskał jednak też nowych kolegów, a nawet przyjaciół. Polubili go zwłaszcza starzy robotnicy. Wiedzieli, że jest studentem i chcieli mu pomóc. W czasie nocnej zmiany wykonywali część jego pracy, aby mógł poczytać i pouczyć się. Po jakimś czasie Karol, który dotąd był studentem-robotnikiem, został klerykiem-robotnikiem…


  – Jak to klerykiem?


  [image: Wyższe Seminarium Duchowne Archidiecezji Krakowskiej]



  Zdj. 14.Wyższe Seminarium Duchowne Archidiecezji Krakowskiej.


  – A tak to. Wstąpił do tajnego seminarium w Krakowie i uczył się na księdza. W końcu został wyświęcony na księdza, a z czasem doszedł do najwyższej godności w Kościele, do papiestwa. Po prostu Lolek został papieżem.


  Góral i klerycy w pociągu


  Klerycy z seminarium jechali w góry, do Zakopanego. W przedziale pod oknem siedział niemłody już góral. Najpierw słuchał i patrzył, a potem zapytał:



  – Kaj to jedziecie?


  – Do Zakopanego – chórem odpowiedzieli klerycy.


  – Do Zakopanego... – w zamyśleniu powtórzył góral. – Zakopane bez gór byłoby niczym.


  – Jak to niczym? – zapytał Kazik.


  – Niczym – odpowiedział góral. – Wy też jedziecie, żeby góry zobaczyć, pochodzić po szlakach górskich, wejść na takie czy inne wierchy. Nieprawdaż?!


  – Tak, rzeczywiście jedziemy w góry.


  – Jak pochodzicie po górach, pooddychacie wspaniałym powietrzem, popatrzycie na szczyty, a na wieczór zejdziecie do Zakopanego, okaże się wam ono głośne, zatłoczone, a nawet brudne.


  – Ja już nie pierwszy raz jadę w góry – powiedział Staszek – i gdy zejdę umęczony ze szlaku na dół, jest mi zupełnie wszystko obojętne. Mogę przespać się i na podłodze, głowę kładąc na drewnianym progu.


  – A więc zgadzacie się – roześmiał się góral. – Zakopane się nie liczy, jeno góry są najważniejsze. Góry, nase góry!


  Zarecytował słowa znanej piosenki, jakby chciał ją zaśpiewać.


  – One zawsze – dodał – były ważne i wielkie. Chodził po nich sławny doktor Tytus Chałubiński.


  – Podobno żyje jeszcze jego wnuk – wtrącił się Andrzej.


  – Tak. Stareńki i prawie nic nie widzi. Sławny przewodnik tatrzański i wielki obrońca górskiego środowiska. W Lublinie żyła jego siostra, profesor geografii na uniwersytecie. Niedawno zmarła. Po naszych górach wędrowali tacy wielcy ludzie, jak Sienkiewicz, Kasprowicz, Żeromski i wielu innych.


  Góral zamyślił się, ale klerycy nie przerywali ciszy, mając nadzieję, że coś im jeszcze powie. Koła pociągu miarowo i szybko stukały po szynach, oznajmiając, że śpieszno im i że z każdym stuknięciem bliżej do Zakopanego.


  – Od pewnego czasu – z jakimś szczególnym błyskiem w oczach odezwał się góral – góry nasze są jak sanktuarium, są pełne majestatu, a nawet świętości.


  – O czym mówicie? – zapytał cicho Staszek.


  – Mówię o turyście, który tak bardzo ukochał Tatry. Tyle czasu w nich przebywał. Tak wiele o nich mówił. Tak bardzo je rozumiał i widział w nich wielkość Boga.


  – O kim mówicie? – wyrwało się jednocześnie kilku klerykom.


  – Mówię o Ojcu Świętym, który już od dzieciństwa zwiedzał, podziwiał i ukochał góry. Z chwilą, gdy Karol Wojtyła został papieżem, góry nasze stały się jak relikwie, jak pamiątka po nim.


  Góral znów się zamyślił. Wydawało się, że już nic nie powie. Po chwili zaczął jednak mówić dalej:


  – Będąc w górach wspomnijcie tego największego turystę. Będziecie, tak jak on, oglądać Rysy, Gerlach, Orlą Perć, Kasprowy, Giewont z historycznym już na nim krzyżem i Czerwone Wierchy z widokiem na Dolinę Chochołowską i hen dalej. W dolinach zobaczycie, grupy turystów zmierzających w wyższe partie górskie. Na nielicznych halach pasterzy, zwanych juhasami, wypasających stada owiec pobrzękujące dzwoneczkami. Na granicy kosodrzewiny i nagich skał może uda wam się zobaczyć wypoczywające stadko kozic. Być może gdzieś odezwie się świstak, a z dołu dojdzie was poszczekiwanie bacowskiego psa, stróża i obrońcy białych owiec.


  – Ależ on kocha góry – szepnął do Staszka Kazik. – Mówi, jakby w tej chwili tam był.


  – Nie śpieszcie się. Idźcie powoli, często zatrzymujcie się i patrzcie. Może zobaczycie orła, który może, nie wiadomo skąd, i wam się ukaże nad tym pięknem, spokojem i majestatem gór, na tle wspaniałego błękitu nieba i, krążąc prawie bez poruszenia skrzydłami, zacznie unosić się coraz wyżej i wyżej, ogarniając wzrokiem całe swoje królestwo, od Morskiego Oka aż po Kominiarski Wierch, a potem od Kominiarskiego Wierchu aż po Chochołów i dalsze bacowskie siedziby. Orzeł. Królewski ptak. Pierwowzór naszego godła. Takie to góry, od dzieciństwa, pokochał Ojciec Święty i nasze góry pamiętają tego wielkiego turystę.


  Góral przerwał na chwilę, jakby chciał, by jego słuchacze choć w duszy mogli zachwycić się pięknem gór.


  – Na tego Lolka, co został papieżem, na tego Ojca Świętego, czekaliśmy wszyscy. I te góry nasze, i fale Bałtyku, i rolnicy, co orzą i zbierają, i robotnicy w fabrykach, kopalniach, hutach, stoczniach, i studenci i profesorowie na uczelniach, i chorzy i lekarze w szpitalach. Wszyscy czekaliśmy na tego Ojca Świętego, który wśród nas się urodził, żył i pracował.


  – Żaden papież nie znał tak Polski, bo żaden nie był Polakiem – powiedział Marek.


  – Macie rację – przytwierdził góral. – Ten papież zna nas najlepiej. On widział, jak nasze kościoły są pełne. Wie, jak liczne są nasze pielgrzymki do Częstochowy czy innych miejsc pątniczych.


  Tu góral znów się zamyślił. Patrzył przez chwilę na mijane pola i lasy, a potem, przyglądając się bacznie swoim słuchaczom, tak się odezwał:


  – Byliście wtedy bardzo młodzi, a właściwie mali, gdy nadszedł tamten dzień. Dzień wielki. Dzień, jakiego na polskiej ziemi nigdy nie było...


  [image: Ołtarz papieski na Placu Zwycięstwa]



  Zdj. 15.Tu, na Placu Zwycięstwa (obecnie: Plac Piłsudskiego), Jan Paweł II podczas swej pierwszej pielgrzymki do Ojczyzny wypowiedział słynne słowa: "Wołam, ja, syn polskiej ziemi, a zarazem ja, Jan Paweł II, papież. Wołam z całej głębi tego Tysiąclecia, wołam w przeddzień Święta Zesłania, wołam wraz z wami wszystkimi: Niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!" Ostatnie dwa zdania tej wypowiedzi stały się jednym z pierwszych haseł Solidarności, która powstała po roku.


  – O jakim dniu mówicie?


  – O dniu przyjazdu do Polski papieża Polaka. O drugim czerwca w tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym dziewiątym i wszystkich następnych dniach jego pobytu w Ojczyźnie.


  – W uroczystościach związanych z jego ostatnimi przyjazdami do Polski i my braliśmy udział – pochwalił się Tomek.


  – Ja w Krakowie niosłem, jako ministrant, dary do ołtarza – potwierdził któryś.


  – To były wspaniałe dni i bardzo potrzebne Polsce i Polakom. Starałem się zawsze być na lotnisku w Warszawie, gdy Ojciec Święty przylatywał z Rzymu. I za każdym razem w napięciu wpatrywałem się w otwarte drzwi samolotu, w których miała ukazać się postać w białej sutannie. Nawet jego schodzenie po stopniach z samolotu na polską ziemię było dla mnie przeżyciem. A potem ta, tak bardzo wzruszająca, chwila, gdy klękał, pochylał się i całował polską ziemię.


  Góral znów się zamyślił, ale po chwili dalej mówił do zasłuchanych kleryków.


  – Najpierw, jak matkę, witał Ojczyznę, a dopiero potem była oficjalna ceremonia powitania. Właściwie, to mnie jakoś specjalnie nie interesowały słowa powitań, bo mogłem je później spokojnie przeczytać w prasie, ale zatapiałem się w atmosferze, jaka wytwarzała się wokół tej postaci. Patrzyłem na papieża i w duchu powtarzałem sobie, że to jest papież, Ojciec Święty, a do tego Polak, syn krakowskiej ziemi. Papież z Rzymu, a pochodzi z Wadowic pod Krakowem. To Ojciec Święty, Jan Paweł II. Ile razy przybywał do Polski, tyle razy jego przyjazd był świętem narodowym. Ile dni wędrował po polskiej ziemi, tyle dni czuliśmy, że przeżywamy wielkie święto.


  – Gdy ogląda się zdjęcia i filmy z pierwszych pielgrzymek papieża do Polski, widzimy go pełnego sił, młodego i energicznego. Dzisiaj jest schorowany i chodzi pochylony, ale nadal przepełniony tak samą wielką miłością do Boga, Ojczyzny, Kościoła i każdego człowieka. Nadal też kocha te nasze góry, do których teraz jedziecie, a które na was czekają.


  – Pobyt Ojca Świętego w Polsce był wielkim świętem całego narodu, świętem religijnym i patriotycznym wszystkich Polaków. Wizyty Ojca Świętego zawsze poruszały cały kraj. Gdy przybył pierwszy raz, w czasie lądowania samolotu na lotnisku w Warszawie odezwały się dzwony w kościołach całej Polski. Wyobrażacie sobie?! Wszystkie dzwony polskie o tej samej godzinie i minucie zaczęły grać potężny hymn radości...


  – Tak? Nie wiedzieliśmy o tym – dziwili się zaskoczeni tą informacją klerycy.


  – A czy wiecie, ile dni trwała pierwsza pielgrzymka papieża do Polski?


  – Chyba dwa tygodnie – powiedział ktoś niepewnie.


  – Nie – zaprzeczył góral. – Papież w Polsce był wtedy przez dziewięć dni. Szacuje się, że we wszystkich spotkaniach z papieżem brało udział około dziesięciu milionów ludzi.


  – Moja mama śpiewała w chórze – pochwalił się Marek – i mówiła, że w Częstochowie zebrało się bardzo dużo chórów. Śpiewało wtedy jednocześnie dwa tysiące chórzystów.


  – Gdy odjeżdżał od nas, na Błoniach krakowskich we Mszy świętej brało udział dwa miliony ludzi – dopowiedział Władek.


  Góral, patrząc na przesuwające się za oknem pociągu krajobrazy, nad czymś widocznie się zastanawiał i po jakimś czasie powiedział:


  – W całym kraju powiewały flagi polskie, papieskie i maryjne. Wszędzie w oknach, nawet tam, gdzie nie przejeżdżał Ojciec Święty, wisiały jego portrety. Trasy przejazdu były zasypane kwiatami…


  – To prawda – wtrącił Janek. – Mój dziadek był milicjantem i dbał o porządek na trasie, którą przejeżdżał Ojciec Święty. W pewnym momencie z procesji podszedł do niego prymas Wyszyński i wręczył mu kwiaty, które przedtem sam od kogoś otrzymał.


  [image: Bazylika Ofiarowania Najświętszej Maryi Panny w Wadowicach]



  Zdj. 16.Bazylika Ofiarowania NMP w Wadowicach, w której został ochrzczony Jan Paweł II.



  – Tak... – w zamyśleniu powiedział góral – bo czas pobytu papieża był czasem radości, jedności, życzliwości i zgody. Widziałem też w telewizji, jak Ojciec Święty klęczał w Wadowicach przy chrzcielnicy, przy której otrzymał sakrament Chrztu świętego w 1920 roku. W Krakowie mówił o swojej młodości: tajne studia, tajny teatr. Ale wspomniał też o ciężkiej pracy w kamieniołomach i w fabryce, która nazywała się Solvay, o powołaniu kapłańskim i posłudze biskupiej na krakowskiej ziemi. A do takich młodych jak wy przemawiał raz poważnie, kiedy indziej żartobliwie. Dużo śpiewał z młodymi. I postawił przed nimi wielkie zadanie: „Wy macie przenieść to całe olbrzymie doświadczenie dziejów, któremu na imię POLSKA… Tego trudu się nie lękajcie!”


  [image: Maria Wiadrowska z dziećmi]



  Zdj. 17.Rodzicami chrzestnymi Papieża byli: Maria Wiadrowska (na zdjęciu z dziećmi) i Józef Kuczmierczyk, szwagier Emilii Wojtyły.



  Znów zapanowała chwila milczenia.


  – Ile razy – przerwał ciszę góral – Ojciec Święty jest w Polsce, tyle razy bardziej wierzę, że ziemia nasza nie zginie i że ziemia nasza się odradza, że kraj nasz zmierza ku lepszej przyszłości, bo nad tą naszą Ojczyzną modlił się Jan Paweł II: „Niech zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi”.


  Między Poroninem a Zakopanem, gdy wszyscy byli już gotowi do wysiadania, góral jeszcze rzucił na pożegnanie:


  – Będąc w górach, myślcie o nich jak o czymś świętym! Pomyślcie, że i one urabiały serce Lolka, który został papieżem!


  Jak Stella Maris, Franciszek i Janek przygotowywali się na powitanie papieża


  Jedenastoletnia Stella Maris, mieszkanka przedmieścia stolicy Meksyku, z zapartym tchem słuchała ożywionej rozmowy rodziców z ciocią, która była u księdza proboszcza i dowiedziała się, że do Meksyku przyjedzie Ojciec Święty. Rodzice nie mogli w to uwierzyć. Pytaniom i odpowiedziom nie było końca, a ciotka aż podrywała się z ławki, aby wszystkich przekonać, że to prawda.



  [image: Meksyk, stolica Meksyku (centrum)]



  Zdj. 18.Meksyk, stolica Meksyku (centrum).



  Stella Maris wybiegła z domu i z rozwianymi, kruczoczarnymi włosami pobiegła na łąkę, jak nazywano trawnik nad zawsze pełnym wody kanałem, gdzie każdą wolną chwilę spędzał Franciszek, uganiając się ze swoim psem Koko, którego chciał nauczyć posłuszeństwa.


  Dziewczynka biegła i krzyczała coś bez przerwy. Pierwszy usłyszał ją Koko i, radośnie szczekając, pobiegł do niej. On, przyjaźnie poszczekując, ona, coś krzycząc, podbiegli do stojącego bez ruchu Franciszka.


  – Ojciec Święty przyjeżdża, Ojciec Święty przyjeżdża! – wykrzykiwała zdyszana.


  – Jaki Ojciec Święty? – pytał zdumiony Franciszek.


  – To ty nie wiesz, jaki Ojciec Święty? – poirytowała się Stella.


  – Wiem, kto to jest Ojciec Święty, ale on jest daleko, w Rzymie i...


  – No właśnie – krzyczała Stella Maris – i przyjeżdża do nas!


  Przy tych słowach zaczęła podskakiwać i przy akompaniamencie rozszczekanego psa Koko, powtarzała w kółko:


  – I przyjeżdża do nas…, i przyjeżdża do nas!


  Nagle zatrzymała się i wyrzuciła z siebie:


  – Szybko do Janka!


  Franciszek i Janek byli ministrantami, czego im bardzo zazdrościła, ale to nie przeszkadzało jej z nimi się przyjaźnić. Chociaż byli od niej o rok młodsi, tworzyli zgraną trójkę, a właściwie czwórkę, bo Koko był prawie wszędzie, gdzie był Franciszek.


  Teraz biegli uliczkami najstarszego przedmieścia stolicy w stronę kościoła, bo Janek mieszkał obok plebanii, która, jak wszystkie plebanie, znajdowała się blisko kościoła. Sygnałem dla Janka, że zaraz będzie miał gości, był harmider, jaki urządzał Koko z dwoma plebanijnymi psami, które uganiały się z nim wzdłuż płotu – on po jednej stronie, one po drugiej. Janek tylko zerknął przez okno, by się upewnić, czy to nie jakiś fałszywy alarm, i już był na ulicy.


  Gdy usłyszał wieść, z jaką do niego przybiegli, najpierw tak przeraźliwie głośno zagwizdał, że psy zatrzymały się na moment nieco zdezorientowane, a potem zaczął krzyczeć i podskakiwać z radości. Stella Maris zaczęła robić to samo. Jedynie Franciszek stał spokojnie i zaśmiewał się głośno.


  Ujadające psy i hałasujące dzieci wywołały z plebanii księdza proboszcza, który stanął na progu, popatrzył, a potem zapytał, przekrzykując i dzieci, i psy:


  – Z czego się tak cieszycie?!


  – Przyjeżdża, przyjeżdża! – wykrzykiwała Stella Maris.


  – Kto? – dopytywał się proboszcz.


  – Jak to kto? Ojciec Święty!


  – Tak się cieszycie?!


  – Taaak! Ale nie możemy w to uwierzyć!


  – To fajnie, że przyjeżdża. Ale my się do niego nie dopchamy, najwyżej uda się nam go zobaczyć z daleka – studził Franciszek entuzjazm kolegi i koleżanki.


  Proboszcz uśmiechnął się i wrócił do kancelarii. Tymczasem dzieci pobiegły za kościół, usiadły na murze i zaczęły coś radzić. Tu, zwykle tu, odbywały się ich narady, miały miejsce zażarte dyskusje między nimi, które jednak zwykle kończyły się jakąś wspólną decyzją. A spory dotyczy różnych spraw. Jakie kwiaty dać na imieniny pani w szkole, co zrobić na Dzień Matki i tak dalej, i tym podobne.


  Tym razem dużo mówili i krzyczeli, ale nikt z nich nie miał konkretnego pomysłu, co należałoby zrobić na taki przyjazd. Rada w radę postanowili, że może ciocia coś poradzi, i pobiegli do domu Stelli Maris. A cioci już nie zastali.


  Pozostawieni zostali sami sobie. I choć dzień w dzień spotykali się na murze za kościołem i żywo radzili, nic mądrego nie przychodziło im w głowy. Nie wiedzieli, co oni, biedni i ubodzy, mali i nic nie znaczący, mogliby zrobić, aby należycie powitać Ojca Świętego.


  – My nawet go z bliska nie zobaczymy, bo nas nie dopuszczą – powtarzał swoje Franciszek.


  Pewnego dnia całkiem niespodzianie na ich naradę przyszedł ksiądz proboszcz. Oparł się o mur i tajemniczo oznajmił:


  – Mam dla was niespodziankę.


  Przyjście księdza proboszcza tak ich zaskoczyło, że nawet rezolutna Stella Maris tym razem zapomniała języka w buzi.


  – Na zebraniu wszystkich proboszczów u księdza biskupa ustalono, jak ma przebiegać uroczystość spotkania z Ojcem Świętym. Ksiądz biskup naszą parafię, jako najstarszą i leżącą na peryferiach stolicy, wyznaczył, aby brała udział w procesji z darami podczas głównej Mszy świętej na Stadionie Azteków. A ja zaraz pomyślałem o was, bo obserwuję was od jakiegoś czasu i nieraz dobiegały do mnie strzępy waszych dyskusji. Przygotujcie się zatem do procesji, podczas której będą składane dary Ojcu Świętemu.
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  Zdj. 19.Stadion Azteków.



  Dzieci, zamiast wybuchnąć radością, stały jak skamieniałe i wyraźnie zasmucone tym niby fantastycznym wyróżnieniem.


  – Co z wami? – zapytał proboszcz.


  – Bo my nic nie mamy – prawie płacząc odpowiedziała Stella Maris.


  Ksiądz proboszcz spojrzał filuternie na dzieci i bez ogródek powiedział:


  – Jak to nic nie macie? Macie przecież psa!


  Franciszek aż zbladł, ale widząc roześmiane oczy proboszcza zrozumiał, że ten żartuje, i rozradowany z ulgą odpowiedział:


  – On Ojcu Świętemu i tak by uciekł!


  – Sprawa darów ofiarnych, które poniesiecie, to nie wasza sprawa, ale sprawa moja i całej parafii.


  Stella Maris, dla pewności, jeszcze raz spytała, czy to prawda, że poniosą dary Ojcu Świętemu, a potem...


  A potem to i proboszcz nie mógł ich przez kilka minut uciszyć i uspokoić. Tak skakały i krzyczały z radości. Ale wnet pojawiły się nowe pytania. W co się ubiorą? Nie mają przecież nic specjalnego na taką okazję? Może przyniosą tylko wstyd całej parafii?


  W domu rodzice z niepokojem patrzyli na Stellę, swą najmłodszą córkę. Zastanawiali się, co się z nią dzieje, bo co chwilę milknie, chodzi jakaś zamyślona... Stella widziała niepokój rodziców, ale nie zdradziła im swojej tajemnicy, bo proboszcz chciał, aby on pierwszy powiedział o wszystkim rodzicom.


  Pewnego więc dnia ksiądz proboszcz przyszedł do domu Stelli Maris, poszedł też do domu Janka i Franciszka. Wiadomość, którą zaskoczył rodziców wybranej trójki dzieci, w najbliższą niedzielę ogłosił w kościele. Wybuchła wielka radość. Co do delegacji dzieci wszyscy się zgodzili, ale niektórzy chcieli zobaczyć dzieci. Cała trójka nieco wystraszona musiała stanąć na stopniach ołtarza, a Stella z przerażeniem pomyślała, co będzie, jeśli ludzie na nich się nie zgodzą. Nic jednak strasznego się nie stało. Proboszcz po chwili kazał im wrócić do ławki.


  Potem, przed kościołem, wielka gromada ludzi wraz z proboszczem radziła, co kupić jako dar ofiarny. Ciocia Stelli zaproponowała, żeby Ojcu Świętemu podarować obraz Matki Bożej z Guadalupe, który sama zrobiła na lipowej desce z ziaren zbóż i kolorowych nasion ziół, kwiatów i chwastów.


  – I chciałabyś go oddać? – zapytał zdumiony proboszcz, bo wiedział, jakim skarbem był ten obraz dla niej.


  – Oczywiście! Z wielką radością oddam ten obraz, jeśli wszyscy się na to zgodzą.


  Zgodzono się i uchwalono, że sprawią ramy do obrazu. Takie same, jakie są na oryginalnym obrazie Matki Bożej z Guadelupe.
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  Zdj. 20.Matka Boża z Guadalupe.



  Proboszcz wracał na plebanię w dobrym nastroju, bo udało się wyznaczyć delegację dzieci, które poniosą w procesji wspaniały dar ofiarny – obraz Matki Bożej z Guadalupe.


  Trzej przyjaciele i Koko z darem dla papieża


  Meksyk, to wielkie, składające się z dwunastu stanów, państwo. Mieszkają w nim potomkowie Indian i Metysów. Jest ich ponad dziewięćdziesiąt milionów. Językiem urzędowym w Meksyku jest język hiszpański. Stolicą Meksyku jest Meksyk – największe miasto świata, liczące ponad 16 milionów mieszkańców.



  [image: Ludy Ameryki]



  Zdj. 21.Ludy Ameryki.



  Meksyk przyjął papieża z ogromną radością, poprzedzoną drobiazgowymi przygotowaniami. Wszędzie wiwatowano i śpiewano. Na trasach przejazdu Ojca Świętego oczekiwały tysiące ludzi, którzy, chcąc sprawić radość papieżowi z Polski, śpiewali mu po polsku Sto lat, myśląc, że to jest hymn narodowy Polski, a po hiszpańsku skandowali: „Niech żyje Lolek”.
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  Zdj. 22.Najważniejszym punktem pierwszej podróży apostolskiej Jana Pawła II było otwarcie III Konferencji Episkopatu Ameryki Łacińskiej w miejscowości Puebla (Meksyk). Na zdjęciu: Widok na miasto Puebla, w tle wulkan La Malinche.



  Stella, Janek i Franciszek żyli tylko myślą, że pójdą w procesji z darami do papieskiego ołtarza! Poniosą Ojcu Świętemu obraz Matki Bożej podarowany przez ciocię.


  – Ale jak my będziemy w trójkę nieść ten obraz? – niepokoiła się Stella.


  – Obraz nie jest ciężki. Taki obraz może nieść jedna osoba – uspokajała ją mama.


  – Jak to jedna!? – zaniepokoiła się na dobre Stella Maris. – Ksiądz proboszcz powiedział przecież wyraźnie, że w procesji z darami pójdziemy we trójkę!


  I wybiegła z domu, nie słuchając tego, co mama miała do powiedzenia. Przerażała ją sama myśl, że może albo ona nie pójdzie w procesji z obrazem, albo chłopcy nie pójdą... Ze ściśniętym sercem biegała poszukać Franka, ale nigdzie nie było ani jego, ani psa. Poleciała więc do Janka, którego zastała w domu, i we dwoje, rozgorączkowani, pognali do plebanii. Zapukali. I nic. głucho. Tymczasem ksiądz proboszcz był w ogrodzie. Gdy ich zobaczył, zawołał do siebie.


  – Proszę księdza proboszcza, czy to prawda, że tylko jedna osoba poniesie obraz? Ksiądz mówił, że w trójkę… Sama nie chciałabym...


  – Uspokój się, dziecko – przerwał jej łagodnie ksiądz proboszcz. – Obraz poniesie jedno z was, ale pójdziecie wszyscy.


  – ?


  – Obraz poniesiesz ty, Stella, a Janek i Franek pójdą obok ciebie.


  Stella Maris oniemiała, stała jak zamurowana i dopiero po chwili odzyskała głos.


  – To my w trójkę pójdziemy? – zapytała cicho.


  – Oczywiście, że w trójkę. W niedzielę po Mszy świętej zrobimy próbę, żebyście wiedzieli, gdzie stanąć, jak iść w procesji i w jaki sposób wręczyć obraz Ojcu Świętemu. Oprócz tego będzie jeszcze kilka prób ze wszystkimi na Stadionie Azteków, gdzie odbędzie się papieska Msza święta.


  Dzieci słuchały i nie mogły uwierzyć, że to o nich mowa.


  – Jeszcze jedno – powiedział proboszcz. – Jutro po południu przyjdźcie na plebanię. Razem pójdziemy do krawcowej, aby uszyła wam odpowiednie ubranka.


  Janek tylko cicho westchnął, a Stella Maris ze smutkiem wyznała:


  – Ale moja mama nie będzie miała czym zapłacić!


  – Nie martwcie się. Członkinie Kół Różańcowych zebrały dość pieniędzy na te ubrania, bo przecież wy nie idziecie prywatnie, ale jako przedstawiciele całej parafii.


  Stella, pożegnawszy księdza proboszcza i kolegów, pobiegła od razu, podskakując sobie, do domu pochwalić się mamie, że jutro idą do krawcowej. Ale mama już, niestety, o tym wiedziała. A nawet wiedziała jeszcze więcej. Mianowice że ubranka te dzieci dostaną na stałe, o czym jednak dowiedzą się dopiero po uroczystościach.


  Po pierwszej wizycie u krawcowej, która wzięła miarę na ubranka dla dzieci, i po pierwszej i drugiej przymiarce, wreszcie nastała pora przywdziewania ubranek – chłopcy czarnych garniturów, z wyłożonymi białymi kołnierzami koszul, a Stella Maris pięknego stroju ludowego. W nowych strojach dzieci nawet w pokoju krawcowej poczuły się jakość uroczyście i nad wiek poważnie.


  W końcu nadszedł oczekiwany wielki dzień! Entuzjazm mieszkańców miasta był ogromny. W stolicy Ojca Świętego powitało około dziewięciu milionów ludzi. Byli wszędzie. Zapełnili ogromny Stadion Azteków, wszystkie place i placyki wokół niego, skwery, ulice, trawniki, rowy… Domy i kamienice wyglądały jak wielkie kiście winogron, bo pełno było na nich ludzi. Na płotach, murach, drzewach, dachach autobusów i samochodów osobowych siedzieli ludzie. Byli i tacy, co przypięli słupołazy czy drzewołazy i wspięli się na słupy i uliczne latarnie.


  Stella Maris, Janek i Franciszek, tym razem bez psa Koko, którego zamknął w domu, w swoim pokoju, byli pod opieką cioci. Ciocia należała do grupy pań opiekujących się dziećmi na wózkach inwalidzkich. Im wyznaczono sektor na samym przedzie, na wprost ołtarza. Wszyscy, którzy mieli iść w procesji z darami, siedzieli w pierwszym rzędzie. Dary złożono na specjalnym miejscu, a wśród nich widać było obraz – dar od najstarszej i najbiedniejszej parafii z peryferii miasta Meksyk.


  Gdy ukazał się Ojciec Święty, cały Stadion Azteków i wszystkie przyległe miejsca wybuchły grzmotem wiwatów, okrzyków, oklasków. Po pewnym czasie tu i tam dało się słyszeć śpiewy, by w końcu wszyscy podchwycili melodię i miliony ludzi, po polsku, zaśpiewały Sto lat.


  Potem wygłoszono słowa powitań, rozbrzmiewały śpiewy chórów i dźwięki muzyki azteckiej. Dość długie kazanie papieża przerywano okrzykami: „Niech żyje Lolek!” Po kazaniu do dzieci podszedł ksiądz, który uczył ich na próbach, jak mają się zachowywać w czasie uroczyści. Kazał ustawić się im w procesji ze swoimi darami. Stella Maris z przejęciem wzięła obraz Matki Bożej z Gwadelupy i w towarzystwie Janka i Franciszka stanęła na wyznaczonym miejscu, tuż za siostrami zakonnymi, które niosły uszyty przez siebie ornat.


  Dzieci, gdy spojrzały na Ojca Świętego, który do nich się uśmiechał, całkowicie się uspokoiły. Bez lęku odpowiadały na jego pytania. A gdy pochylił się i uścisnął w geście błogosławieństwa głowę Janka, a potem Stelli, Franciszek zamarł z przerażenia, bo w tej właśnie chwili poczuł zimny dotyk nosa Koko, który, jak na tresurze, siadł przy jego nodze. Wokół zrobił się mały szumek, ale w oczach Ojca Świętego, który zauważył psa, zapaliły się figlarne iskierki.


  – A to kto? – zapytał.


  – To ten czwarty, nasz Koko – zbielałymi wargami wyszeptał Franciszek... i struchlał.


  – I jemu błogosławię – zapewnił z uśmiechem Ojciec Święty. – To dobrze, że kochacie zwierzęta.


  Na pożegnanie każdemu z nich Ojciec Święty dał różaniec. Kapłan, który kolejno podawał Ojcu Świętemu różańce, po trzecim zrobił ruch, jakby chciał podać jeszcze czwarty, ale w porę powstrzymał się, znacząco się uśmiechając.


  Franciszek zaraz musiał iść do domu, aby odprowadzić Koko, który z dziećmi bywał na próbach i przybiegł do nich, gdy tylko przez nieuwagę wypuściła go babcia. Franciszek bał się trochę księdza proboszcza z powodu tej historii z psem, ale był i dumny, że Koko był z nim u Ojca Świętego.


  Gdy Ojciec Święty odwiedzał inne miasta Meksyku, stolica przygotowywała dla niego niespodziankę, gdy będzie odlatywał z lotniska na Bahamy. Miliony ludzi przygotowywały się na tę chwilę.


  Samolot, na który po wszystkich oficjalnych pożegnaniach wszedł w otoczeniu towarzyszących mu osób, powoli ruszył na pas startowy, nabrał rozpędu i uniósł się w górę. Po pewnym czasie jednak zawrócił i nad wulkanami i nad miastem Meksyk zatoczył wielki krąg. Nagle ktoś ze współpasażerów zawołał:


  – Proszę popatrzeć na miasto!


  Wszyscy popatrzyli w dół i ujrzeli cud światła. Mieszkańcy stolicy wylegli na ulice, place, trawniki, dachy domów i każdy z nich miał w ręku małe lusterko, którym puszczał zajączki w kierunku samolotu. Widok z samolotu był zachwycający. Miasto płonęło migającymi odblaskami słońca.


  Stella Maris, Janek i Franciszek nie mieli lusterek, bo byli zbyt biedni, by je sobie kupić. Ale pomysłowa Stella Maris namówiła Janka i Franka kolegów ministrantów, aby z zakrystii wzięli duże lustro. Mając już porządne lustro, weszli na wieżę kościoła, ustawili je w oknie wieży i, lekko nim poruszając, puszczali swoje pożegnalne zajączki Ojcu Świętemu.


  W samolocie ktoś zauważył, że z jednego miejsca bije o wiele większe światło niż z innych. Zwrócił na to uwagę i Ojciec Święty powiedział:


  – Im błogosławię specjalnie!


  Spacer i wspomnienia w Ogrodach Watykańskich


  W cichej dzielnicy miasta, wśród starej zabudowy stoi stary dworek. Po remontach i adaptacji urządzono tu Dom Pogodnej Starości dla księży diecezji. Dom ten często jest odwiedzany przez przyjaciół i rodziny mieszkańców tego domu.



  Pewnego razu przyjechał ksiądz po wizycie w Watykanie. Zaproszono go do wspólnego obiadu. Przy stole ktoś poprosił go, aby opowiedział im o Rzymie, Watykanie, a szczególnie o Ojcu Świętym.


  Przeszli do sali kominkowej. W kominku mały ogień. Księża rozsiedli się na kanapie, fotelach, miękkich krzesłach i na niskiej ławie. Kawa, herbata, zimne napoje, a przede wszystkim oczekiwanie na rzymskie wieści.


  Ksiądz gość stanął przy kominku i rozpoczął ciekawe zwierzenia:


  – Otworzyłem kiedyś atlas świata i zacząłem przyglądać się krajom Dalekiego Wschodu. Azja, Australia i Oceania zajmują wielką część kuli ziemskiej. Mieszkają tam setki milionów ludzi, w ogromnej większości niechrześcijanie. Jan Paweł II spotykał tam przede wszystkim wyznawców wielkich, starych religii.


  – Wszędzie zadziwiał odwagą, szczerością, szacunkiem i chętnym dostosowywaniem się do tamtejszych zwyczajów. Spotykał się z wyznawcami buddyzmu, taoizmu, konfucjanizmu i islamu. Katolików w tych krajach procentowo jest bardzo mało.


  – Ciekawe, że szukając jakiegoś miasta, rzeki, góry, czy zatoki, potrzebnych mi do krzyżówki, zawsze siedzę zadumany, bo wszystko to przypomina mi postać Ojca Świętego, Jana Pawła II. Przecież on już przemierzył cały świat. Przewracając kartki atlasu, widzę kraje gdzie był, gdzie przelatywał samolotem, gdzie zadziwiał rzesze ludzi.


  – Kilka dni temu, szukając miasteczka we Włoszech, przeniosłem się myślą do niedawnej mojej wizyty na Watykanie. Byłem tam urzędowo w Kongregacji, ale Ojciec Święty nie zapomina dawnych współpracowników. Zatrzymał mnie na obiedzie, a potem zaprosił na spacer do Ogrodów Watykańskich. Wiele o ich pięknie słyszałem, dlatego z radością przyjąłem zaproszenie.
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  Zdj. 23.Widok na Ogrody Watykańskie.



  Gość na chwilę zamilkł, łyknął kawy i mówił dalej:


  – Wyszliśmy z pomieszczeń watykańskich. Ojciec Święty, lekko pochylony, z laseczką w ręku, w białym swetrze, narzuconym na sutannę. „Lubię te chwile ciszy i samotności” – wyznał Ojciec Święty. „Zazwyczaj chodzę sam, bo wtedy mogę i pomodlić się, i odpocząć”.


  – Przeszliśmy dwie alejki i usiedliśmy na ławeczce z pięknie rzeźbionym oparciem. Milczeliśmy. Ojciec Święty oparł się o poręcz ławki i patrzył w niebo. „ Zobacz – powiedział – jaki piękny błękit nieba... O! Widzisz to stadko gołębi?”


  – Spojrzałem i zauważyłem stadko białych gołębi szybujących dosyć wysoko nad Ogrodami Watykańskimi.


  – Papież uśmiechnął się i, patrząc w dal, powiedział: „Te gołębie przypomniały mi Koreę. Główna Msza święta w Seulu miała miejsce na największym placu Yoido. Przybyło około dwóch milionów ludzi, w większości wyznawców Konfucjusza i Buddy. Katolicy i protestanci stanowili małą grupę. Beatyfikowałem tam stu trzech koreańskich męczenników, którzy oddali życie za wiarę i Chrystusa w dziewiętnastym wieku”.
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  Zdj. 24.Seul. Dzielnica Gangnam.



  – Znowu spojrzał w górę na krążące wciąż jeszcze gołębie i uśmiechnął się. „Tam, w Seulu – wspominał dalej papież – gdy dokonałem aktu beatyfikacji stu trzech męczenników, nagle z miejsca niedaleko ołtarza zerwało się stado liczące sto trzy białe gołębie. Miła niespodziana i krótka przerwa w liturgii, bo wszyscy, razem ze mną, przez chwilę patrzyli za odlatującymi gołębiami”.


  – Teraz ja spojrzałem w górę, ale białego stadka gołębi zrazu nie dojrzałem. Dopiero po chwili ujrzałem je wysoko, wysoko, zbite w gromadkę. Pod nimi krążył jastrząb, ale one, na tej wysokości, mogły czuć się bezpieczne. Gdy tak wpatrywałem się w niego, Ojciec Święty powiedział, nawiązując do swej wizyty w Korei: „Po liturgii w seminarium klerycy wręczyli mi świecę z napisem: «Matko nas wszystkich, módl się za nami! W pokornym hołdzie Pani naszej Jasnogórskiej wierni z Korei, solidarni z narodem polskim». Sprytni, wiedzieli, czym mi można sprawić radość. Ale nie pozostałem im dłużny. W Korei i w innych krajach Wschodu podstawowym pokarmem jest ryż. Mówiąc o ewangelicznym chlebie życia powiedziałem: «Niech każdy z nas stanie się dla drugiego ryżem życia». Po tych słowach cały plac zahuczał owacjami, aż ziemia zadrżała.
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  Zdj. 25.Stu trzech męczenników koreańskich.



  – W tym momencie Ojciec Święty wstał, aby znów pospacerować przez kilka minut, po czym usiadł i wspominał dalej. „Ale pamiętam też z tej pielgrzymki wyspę, która jest miejscem bólu, cierpienia, buntu, a zarazem wielkiej nadziei i oczekiwania. Na koreańskiej wyspie Sorokdo mieszka dwa tysiące trędowatych. Spotkałem tam polskie siostry zakonne, pracujące i opiekujące się trędowatymi od około trzydziestu lat. W tej chwili w ciszy pomodlę się za siostry i ich podopiecznych i prześlę im papieskie błogosławieństwo”.


  – Po krótkiej przerwie, w czasie której papież się modlił, uśmiechnął się smutnawo i powiedział: „W Korei strzelano do mnie. Wszystkich ogarnęła zgroza. Gdy w kolumnie samochodów jechałem do katedry, nagle z tłumu ktoś wycelował do mnie pistoletem i dwa razy wystrzelił. Szybko ujęto zamachowca. Potem się okazało, że zamachowiec był człowiekiem psychicznie chorym, a strzelał z korkowca”.


  Wśród księży najpierw wielkie poruszenie, a potem ulga, że to był tylko korkowiec.


  Rzymski gość chwilę odczekał i zaczął mówić:


  – Wspomnienia przerwał piękny śpiew ptaka, i to gdzieś całkiem blisko. „Ptaszek śpiewa nam prawie «pod samym nosem», jakby powiedziało się w Polsce” – zażartował papież. „A propos nosa. W czasie pielgrzymki do Nowej Zelandii w mieście Aucland witano mnie według pradawnej tradycji Maorysów. Ze wszystkimi ważnymi witającymi mnie na lotnisku osobami trzeba było pocierać się nosami. Jest to gest bardzo ważny dla tamtejszej ludności. Pocierając się nosami, okazuje się wolę pojednania i ufność. Jest to gest nie tylko towarzyski, ale przede wszystkim religijny, bo Maorysi wierzą, że Stwórca dał człowiekowi życie w chwili, gdy swe tchnienie tchnął w jego nos”.


  [image: Wódz Maorysów Honiana Te Puni-kokopu]



  Zdj. 26.Wódz Maorysów Honiana Te Puni-kokopu.



  – W alei między pięknie utrzymanymi tujami stała ławka. Usiedliśmy. Papież oparł się o laskę, zamyślił się na chwilę i zaczął mówić: „Indie. Ziemia położona tak daleko od Judei i Galilei, a jednak jeden z Apostołów dotarł do niej. Był to Apostoł Tomasz, który w 72 roku przelał krew za Chrystusa. Mimo śmierci Apostoła Tomasza kraj ten w ogromnej większości wyznaje hinduizm. W religii tej dharma zabrania zmieniać religię. Tym tłumaczy się sprzeciwy, jakie podnoszono przeciwko mojej wizycie, i wrogie demonstracje, jakie organizowano przed moim przyjazdem do tego kraju. Obawiano się, że będę usiłował przeciągnąć wyznawców hinduizmu do Kościoła Chrystusa. Pamiętam dobrze, jaką zyskałem przychylność słuchaczy, gdy powiedziałem: «Przybywam do Indii jako sługa jedności i pokoju. Pragnę słuchać i uczyć się od mężczyzn i kobiet tego szlachetnego narodu». Zresztą zawsze byłem pod wrażeniem wielkiego ojca Indii, Mahatmy Gandhiego. Na początku pielgrzymki stanąłem na miejscu, gdzie spalono ciało Mahatmy Gandhiego, przy tablicy upamiętniającej ten fakt. Według tamtejszego zwyczaju i z powodu ogromnego szacunku do niego, przed modlitwą zdjąłem buty... Po modlitwie zaś posadziłem drzewko mango”.


  [image: Drzewo mango]



  Zdj. 27.Drzewo mango.



  Mówca z filiżanką kawy przeszedł się po sali, wrócił do kominka i mówił dalej:


  – Szliśmy dalej spacerkiem i po pewnej chwili trochę zmęczony Ojciec Święty usiadł opodal małej fontanny. Ledwie usiadł, wrócił do wspomnień o Indiach: „Katolicy przywitali biskupa Rzymu według hinduskiej tradycji. Na szyi zawieszono mi wieniec z kwiatów lotosu, co od dawien dawna znaczy: «Chcę cię odtąd traktować jako brata». Przed rozpoczęciem Mszy świętej witano mnie rytualnym tańcem hinduskim, ponownie nakładając na szyję girlandę z kwiatów lotosu, a na czole malując tak zwane trzecie oko boga Śiwy, «którym człowiek sprawiedliwy wpatruje się w głębię swej duszy, aby dojrzeć w niej Boga». Tam, w Indiach, duchowy i polityczny przywódca Tybetu, Dalajlama, w geście braterstwa owinął swoją i moją dłoń białą szarfą. Gdzie indziej było tradycyjne mycie rąk, nałożenie turbanu na głowę i przejście po sześciu dywanach plecionych z trzciny. Wdzięczny jestem dobremu Bogu, że pozwolił mi być w Domu Czystego Serca w Kalkucie, założonym przez Matkę Teresę dla najbiedniejszych, dla umierających.


  – Czas spaceru i odpoczynku na świeżym powietrzu skończył się. Ojciec Święty poprowadził mnie do prywatnej kaplicy na chwilę adoracji, dziękczynienia, prośby…


  Być może starsi księża już byli zmęczeni, dlatego przerywali opowieść gościa pytaniami. Jedni wstali, inni wyszli na chwilę. I tak prawie niepostrzeżenie wszyscy się rozeszli…


  Dziennikarz opowiada przyjacielowi o podróżach Jana Pawła II


  Jak zwykle, tak i dzisiaj wybrali się na długi spacer leśnym duktem. Dwaj przyjaciele. Po prawej las, w którym przeważały stare przeplatane od czasu do czasu bielejącymi brzozami sosny, na samym dole wyłożone dywanem jagodników, borówek i innych krzewinek. Po lewej dorodny las mieszany: stuletnie dęby, buki, graby, brzozy, dołem leszczyny, kruszyna i inne krzewy. Gdzieniegdzie zielone kępy wspaniałych modrzewi albo samotne świerki.



  Jak zwykle, tak i dzisiaj na początku spaceru mało mówili. Rozkoszowali się leśnym chłodem, zapachem, śpiewem ptaków.


  – Słuchaj, Józefie – odezwał się w końcu Marcin. – Miałeś to szczęście, że wędrowałeś po świecie tam, gdzie pielgrzymował Jan Paweł II, nasz Ojciec Święty. Opowiedz mi coś z tych pięknych przeżyć, bo w telewizji na pewno wszystkiego nie da się pokazać.


  – Taaak... – w zamyśleniu zamamrotał Józef, jakby pilnie chciał sobie przypomnieć coś, co byłoby warte wspomnienia. 


  Dopiero po dłuższej chwili ożywił się i zaczął opowiadać.


  – Gdy papież był na Filipinach, zaprosił na spotkanie z sobą młodzież całego świata. Do Manili, stolicy Filipin, przybyły więc ogromne rzesze pielgrzymów. Powiadają, że około czterech milionów. Wyobrażasz sobie… cztery miliony w jednym miejscu!?
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  Zdj. 28.Rizal Park w Manili, gdzie 14 stycznia 1995 odbyło się czuwanie modlitewne, a 15 stycznia 1995 została odprawiona Msza święta na zakończenie X Światowego Spotkania Młodzieży, w której uczestniczyło więcej niż 5 mln wiernych.


  Józef zamilkł, jakby nagle przeniósł się myślą do Manili.


  – Wyobrażasz sobie, jaki tam był tłok? Było tak tłoczno, że chyba jedyny raz podczas jego pielgrzymek nie można było papamobile dowieźć papieża na stadion, gdzie był ołtarz. Trzeba było skorzystać z helikoptera.


  Ponownie zamilkł, jakby dawał czas Marcinowi do wyobrażenia sobie tej chwili. W tym momencie Marcin przystanął, lekko przytrzymał Józefa za rękaw i skinieniem głowy wskazał przed siebie. Kilkadziesiąt metrów przed nimi wyszedł zza drzew wspaniały jeleń – dumnie podniesiona głowa, rogi niby potężny wieniec. Nagle odwrócił głowę. Widocznie lekki wiatr doniósł do jego nozdrzy ich zapach. Jednym susem przeskoczył płytki rów i zniknął w liściastym lesie.


  – Dla mnie lasy i żywa przyroda to przecudna symfonia na cześć Pana Boga – wyznał Marcin.


  – Obyśmy tylko nie zakłócili tej symfonii naszymi zgrzytami i naszym jazgotem – w zamyśleniu dodał Józef.


  Dopiero po jakimś czasie Józef wrócił do swych wspomnień, uśmiechając się figlarnie.


  – Właśnie tam, w Manili, Ojciec Święty rozbawiał setki tysięcy młodzieży swoją laską...


  – Jak to laską? – zapytał zdziwiony Marcin.


  – No tak. W Manili chyba po raz pierwszy papież szedł z laską i tą właśnie laską wymachiwał czasem w stronę młodzieży albo żartobliwie jej nią groził. Wywoływało to ogromną wrzawę zachwytu młodzieży całego świata, a na twarzach otoczenia papieskiego – co wyraźnie jeszcze bardziej rozbawiło Józefa – oznaki nie dość starannie ukrywanego zgorszenia.


  Przez pewien czas jeszcze dowcipkowali o papieskiej lasce, napomykając mimo chodem, że dzięki Radio Veritas Asia, które transmitowało spotkanie papieża z młodzieżą w Manili, dwa miliardy ludzi w dwudziestu jeden krajach Azji mogło wysłuchać słów Biskupa Rzymu.


  Przerwali rozmowę i zatrzymali się na widok przelotu rodziny sikorek. Przyglądali się uwijającym się za robaczkami rodzicom i upominającym się o jedzenie ich dzieciom. A było ich chyba kilkanaście.


  – Wyobraź sobie – roześmiał się Józef – w tej podróży widziałem premiera i jego żonę w spódniczkach z trawy.


  – Tyś chyba oszalał – Marcin aż przystanął z wrażenia.


  – Tak. To było w Papui-Nowej Gwinei. Jeszcze pięćdziesiąt lat temu jej mieszkańcy posługiwali się kamiennymi narzędziami… Dziś, przynajmniej niektórzy z nich, jeżdżą samochodami, mieszkają w wieżowcach, a w kraju używa się nadal… ponad ośmiuset języków. Gdy Jan Paweł II wysiadł z samolotu, otoczyła go grupa Papuasów ubranych w spódniczki z liści bananowych, z naszyjnikami ze świńskich kłów, bransoletami z kwiatów wokół rąk i nóg i wspaniałymi pióropuszami z piór rajskich ptaków na głowach. Przed Mszą świętą na boisko weszła przy dudnieniu bębnów procesja mieszkańców buszu. Ich prawie nagie ciała były pomalowane na żółto gliną. Na honorowym zaś miejscu w tradycyjnym stroju, a więc w spódniczkach z trawy, siedział premier z żoną. A wiesz, co było bardzo ciekawe? Przez siedem miesięcy nie było deszczu w Papui-Nowej Gwinei. Ale spadł właśnie w czasie pobytu Ojca Świętego. Dlatego okrzyknięto papieża Piri Piri Man, to znaczy „Człowiekiem, Który Przynosi Deszcz”. Ojciec Święty ujął wszystkich mieszkańców Papui-Nowej Gwinei, bo kazanie wygłosił w najszerzej znanym im języku pidgin i wyniósł na ołtarze świeckiego Papuasa. Beatyfikował syna czarownika, który przyjął chrześcijaństwo i został za wiarę zamordowany przez Japończyków. W zamian Papuasi zgotowali niemałą niespodziankę papieżowi – bezbłędnie zaśpiewali pieśń Czarna Madonna. To dopiero było zaskoczenie.


  [image: Rdzenny mieszkaniec Papui-Nowej Gwinei]



  Zdj. 29.Rdzenny mieszkaniec Papui-Nowej Gwinei.



  – A kto ich jej nauczył?


  – Jak to kto?! Przecież od lat pracują tam polscy misjonarze i misjonarki.


  Józef zamilkł, a Marcin nie przerywał milczenia. Szli lasem, rozkoszując się wspaniałą przyrodą. Tu zatrzymali się nad kępką wrzosu, tam zainteresował ich szybujący nad lasem orlik, gdzie indziej przysłuchiwali się gwiżdżącemu kosowi.


  – Dziś będzie deszcz – zawyrokował Marcin.


  – Skąd wiesz?


  – Kos przed deszczem zawsze chętnie śpiewa.


  – A tu co się stało? – zdziwił się Józef.


  – Tu, szukając pędraków, ryły dziki… – zaczął Marcin, ale przerwał mu perlisty śmiech Józefa.


  – Czego się śmiejesz, przecież widzisz, że nawet pozostały jeszcze ślady dzików!


  – Nie o to chodzi – powiedział, śmiejąc się Józef. – Przypomniały mi się Wyspy Salomona...


  – Wyspy Salomona?


  O zaskoczeniu Marcina świadczyła jego mina.


  – Co ślady dzików mają wspólnego z jakimiś tam Wyspami Salomona? – zapytał niecierpliwie Marcin, nie mogąc wyjść ze zdumienia.


  – Słuchaj, nie gorączkuj się, zaraz wyjaśnię. Na Wyspach Salomona mieszka nieco ponad pięćset tysięcy ludzi, a w użyciu jest ponad osiemdziesiąt różnych języków i pidgin. Chrześcijanie stanowią dziewięćdziesiąt osiem procent.


  – Ale co to ma wspólnego z moimi dzikami? – wciąż niecierpliwił się Marcin.


  – Niewiele, oprócz skojarzenia, które mi się nasunęło ze śladami dzików. W czasie papieskiej Mszy świętej na Wyspach Salomona na wpół nadzy, kolorowo pomalowani tubylcy składali dary ofiarne na trawie przed ołtarzem. Wśród tych darów był prosiak, mała świnka, która z klatki chciała ryjkiem dosięgnąć trawy, chrząkała i kwiczała. Nawet papieżowi trudno było zachować powagę.
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  Zdj. 30.Dwaj wojownicy z Wysp Salomona w wojennych strojach.



  – No, teraz rozumiem – roześmiał się Marcin. – Ale, jak słyszę, znasz naprawdę dużo ciekawostek z podróży Ojca Świętego.


  Tak rozprawiając, nawet nie zauważyli, jak bardzo daleko zapuścili się w las.


  – Lepiej już wracajmy – zaproponował Józef – żeby czasem twój kos nie miał racji i nie zmoczył nas deszcz.


  Wracając dosyć długo milczeli, nadal rozkoszując się wspaniałą przyrodą, spacerem, przyjaźnią i dopiero co przywołanymi scenami z podróży papieskich na Daleki Wschód. Ciszę przerwał głos kukułki. Gdy zamilkła, Józef, jakby przywołany do rzeczywistości, powrócił do swej opowieści.


  Mówił o Sri Lance rozdartej wojną domową oraz o rozejmie, jaki na czas przyjazdu papieża zawarł rząd z partyzantami, nazywanymi Tamilskimi Tygrysami. Wspomniał, jak papież zjednał sobie tamtejszych buddystów, przytaczając z tradycji buddyjskiej słowa, którym przypisuje się wielkie znaczenie: „Lepsze niż tysiące słów daremnych jest jedno słowo, które daje pokój”. Józef podkreślił, że Ojciec Święty po powrocie do Watykanu otrzymał list od włoskich buddystów z podziękowaniem za dowartościowanie ich religii przez ten cytat.
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  Zdj. 31.Mnisi buddyjscy proszący o jałmużnę.



  Mówił o Fidżi, gdzie papież dostosował się do tamtejszego zwyczaju i w czasie bardzo długiego powitania przez przedstawiciela miejscowej ludności wykrzykiwał: „A a a a, oj oj oj”, o wypiciu przez niego specjalnego napoju kava z łupiny orzecha, co widząc osobisty lekarz papieski omal nie dostał zawału.


  [image: Dziewczyny z Fidżi przygotowujące napój kava]



  Zdj. 32.Dziewczyny przygotowujące napój kava.



  Mówił o Japonii, liczącej sto dwadzieścia milionów mieszkańców, a katolików tylko czterysta tysięcy. Na lotnisku powitała papieża wichura, ulewa i tylko trzy osoby. W swoich kazaniach papież zwracał się do Japończyków w ich języku, na co zwrócili uwagę dziennikarze, bo jeszcze nigdy żadna głowa obcego państwa nie odważyła się na coś takiego. Mimo to za papieżem jeździły samochody i przez megafony wymyślano mu od diabłów. Ale w tej samej Japonii dziewczynki ubrane w stroje krakowskie zaśpiewały papieżowi Po górach, dolinach i Szła dzieweczka do laseczka, a Ojciec Święty śpiewał z nimi. W Hiroszimie, pod pomnikiem ofiar bomby atomowej, Ojciec Święty w dziewięciu językach wygłosił apel o pokój. Spotkał się też z zasłużonym dla Japonii polskim misjonarzem, bratem Zenonem Żebrowskim. Do pochylonego wiekiem staruszka zwrócił się słowami: „Słyszysz, że do ciebie papież mówi po polsku? Bóg zapłać za wszystko. Pan Jezus ci wynagrodzi”. Ale nawet w tym dalekim kraju papież nie zapomniał swoiskiego humoru. Gdy zepsuł się mikrofon, szepnął: „Popatrz, Stasiu, Japonia, taka technika, a nawaliło”.


  [image: Spotkanie Jana Pawła II z br. Zenonem Żebrowskim]



  Zdj. 33.Jan Paweł II spotkał się z br. Zenonem Żebrowskim podczas swej pielgrzymki do Japonii w 1981 r.



  Mówił o Australii, gdzie Polonia śpiewała Wielkiemu Rodakowi Góralu, czy ci nie żal..., gdzie w katedrze anglikańskiej papież zapalił „świecę jedności”, włączając się w łańcuch jedności, który utworzyła młodzież z całego kontynentu trzymając się za ręce, gdzie jeden z podopiecznych domu dla narkomanów wręczył papieżowi kwiaty ze słowami: „Dziękuję, przyjacielu!”, gdzie z dziesięciolatkami tak umiał rozmawiać i dowcipkować, że telewizja nazwała go „królem dzieci”.


  [image: Opera w Sydney]



  Zdj. 34.Opera w Sydney.



  Mówił o Tajlandii, gdzie zewsząd rzuca się w oczy przepych: tu jedna z kopuł pałacu królewskiego pokryta jest złotem, gdzie indziej odlana jest ze złota kilkutonowa figura Buddy, gdzie papież miał niezwykłą obstawę: pięćset cztery dziewczęta w bogatych strojach, ale bose, stale słały kwiaty u stóp Gościa.


  Tak wspominając przyjaciele wyszli z lasu.


  – Gratuluję ci, Józefie, że tyle widziałeś i tyle pamiętasz – z nutą zazdrości powiedział Marcin.


  – Bogu jestem wdzięczny za to doświadczenie – odparł Józef.


  List uczestnika afrykańskich pielgrzymek papieża


  Drogi Pawle!



  Po wielu staraniach pojechałem. Bałem się Afryki, jej krwawej historii i obecnej zawieruchy w wielu jej miejscach. Bałem się Czarnego Lądu, ale też mnie pociągał pod wpływem... Stasia i Nel, wspaniałych telewizyjnych programów o ludziach, zwierzętach czy rezerwatach. Bałem się Czarnego Lądu, ale z radością leciałem samolotem z przesiadkami, bo właśnie po Afryce pielgrzymował Ojciec Święty, Jan Paweł II.



  Postaram się opisywać Ci najbardziej znaczące momenty pielgrzymki Białego Ojca do Czarnych Braci, do ziemi, która ma kolor czerwony.


  Patrzyłem wzruszony, gdy w Republice Środkowoafrykańskiej papież wyszedł z samolotu, stanął w drzwiach, rozejrzał się, w szerokim geście uniesionych rąk pozdrowił wszystkich. Potem powoli po zielonych schodkach zaczął schodzić na płytę lotniska. Gdy tylko stanął na afrykańskiej ziemi, ukląkł i ją ucałował. „Pocałunek w samo serce Afryki” – powiedział ktoś półgłosem za moimi plecami. W tym momencie zaszumiały aparaty fotograficzne i kamery reporterów. Ojciec Święty wstał i z uśmiechem dobroci zaczął witać duchownych i świeckich. Potem przy błyskach fleszów i terkocie kamer rozpoczęła się oficjalna ceremonia powitania.


  Byłem w stolicy Zairu, Kinszasie. Ojciec Święty między innymi nawoływał w niej, aby Afryka czciła Boga po afrykańsku! Podczas Mszy świętej wszystkie śpiewy były wykonywane w tamtejszych językach – w języku suahili, kongo i luba. Nie było organów ani orkiestry. Śpiewom towarzyszyła muzyka afrykańska: odgłos tam-tamów (bębnów) i dźwięki piszczałek. Hymn Chwała na wysokości Bogu został odtańczony wokół ołtarza. Jakżeż to było inne i jakież piękne!
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  Zdj. 35.Kinszasa, śródmieście


  I tak było wszędzie. Tańczące powitania i pożegnania, całe fragmenty liturgii były zbiorowym, religijnym tańcem w rytm bębnów, okrzyków, klaskania i śpiewu. Ojciec Święty przy najmniejszej okazji schodził do tłumów, ściskał dłonie uczestników uroczystości i pozdrawiał ich w rodzimych językach. Naprawdę rozkochał w sobie Afrykę.


  Wyobraź sobie, że nie miałem czasu na odpoczynek. Stale trzeba było być w drodze, by nadążyć za pielgrzymującym papieżem.


  Ciekawe przeżycie mieliśmy w Kenii. W Nairobi, stolicy Kenii, Ojciec Święty powiedział do miliona uczestników: „Chrystus jest nie tylko Bogiem, ale i człowiekiem. A jako człowiek jest również Afrykaninem”. A mówił te słowa w tradycyjnym stroju wodza plemienia. Był ubrany jak wódz Masajów: zamiast na tronie siedział na bębnie obitym skórą lamparta; miał piękny pióropusz na głowie, a przyodziany był w pelerynę z małpich skór; w jednym ręku trzymał tarczę, a w drugim dzidę. Trzeba pamiętać, że te wszystkie atrybuty władzy należą się tylko królowi plemienia. W taki sposób oddawano cześć tylko królom i wodzom. Na koniec przyniesiono papieżowi w darze koziołka.
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  Gdzie tylko Jan Paweł II się pojawiał, wszystkich zaskakiwał. W pałacu nuncjusza w Kinszasie było spotkanie z Polonią. Papież podarował im obraz Matki Bożej Częstochowskiej i powiedział: „Chcę wam ten dar zostawić, ażebyście mogli na tym Czarnym Lądzie umieścić obraz Czarnej Madonny”.


  Bardzo wzruszające było pożegnanie Ojca Świętego na lotnisku w Nairobi. Zwyczajem afrykańskim wszyscy zebrani na pożegnanie papieża tak długo tańczyli, jak długo samolot był na ziemi. A gdy poderwał się, wtedy wszyscy uklękli, zamilkli i cicho wpatrywali się w oddalający się punkt na niebie. Było to przeżycie wzruszające do łez. Piszę to do Ciebie i przeżywam to jeszcze raz.


  Na lotnisku w Niamtougou, Togo, setka czarnych dzieci witała Ojca Świętego w języku polskim, śpiewając: „Witamy cię, alleluja”. Przy odjeździe śpiewały: „Żegnamy cię, alleluja”. Dziwne przeżycie było, gdy papieża zawieziono do rodzinnej wioski prezydenta Togo. Wioska nazywa się Pya. Biedniuśka, jak wszystkie w Afryce. A tu nagle widzimy piękny pałac, w którym jest grobowiec-mauzoleum matki prezydenta.
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  W miasteczku Kora dwie siostry zakonne witają Ojca Świętego, podając mu wodę w łupinie orzecha kokosowego. Jest to zwyczaj plemienny. Woda jest największym darem Boga dla ludzi. Każdego gościa należy powitać wodą. Gość ma wypić część wody, a resztę wylać na ziemię, dla przodków.


  Pewnego razu, gdy papieża wieziono samochodem na lotnisko, w pewnym miejscu Ojciec Święty kazał się zatrzymać i ku przerażeniu ochroniarzy wszedł do pobliskiej biednej chatki. Zastał tam kobietę przygotowującą posiłek dla dzieci. Chwilę z nią porozmawiał i pojechał dalej. Czyż podobnie nie zrobił w Polsce nad Wigrami?


  W krajach muzułmańskich Biały Pielgrzym przywdziewał szaty muzułmańskie i nawoływał do międzyreligijnego dialogu i wspólnej modlitwy.


  W Kongo znów wszystkich zaskoczył. Papież wszedł do domu zwyczajnej rodziny i zjadł z nią obiad.


  Na koniec chciałbym wspomnieć o beatyfikacji na Czarnym Lądzie. Było to w Nigerii, w obecności dwu milionów ludzi. Beatyfikował nigeryjskiego księdza Cypriana Tansiego.


  Pielgrzymie drogi Biskupa Rzymu, papieża pochodzącego z Polski, którego w Wadowicach nazywano Lolkiem, wiodły wzdłuż i wszerz całej Afryki.


  Pozdrawiam Cię serdecznie!


  Kazimierz


  Orle pióro


  – Pamiętasz jakieś indiańskie imiona? – zapytał Arka dwunastoletni Kamil, uważający się za dorosłego.



  O pięć lat młodszy Arek trochę się zmieszał, ale rozstawiając palce lewej dłoni przygotował się do wyliczania.


  – Rączy Jeleń – i prawą ręką zagiął pierwszy palec lewej.


  – No i co, tylko tyle? – ponaglał Kamil.


  Arek trzymał drugi palec lewej ręki, ale jakoś nie mógł przypomnieć sobie kolejnego indiańskiego imienia.


  – Ale dlaczego o to pytasz? – cichym głosem zagadnął Arek, chcąc jakoś ukryć swoją niewiedzę.


  – Bo jest u nas wujek Jan, misjonarz, który był w Kanadzie, gdy Ojciec Święty był wśród Indian.


  – To dlatego pytasz o indiańskie imiona?


  – Ja tylko tak... – odparł Kamil. – Ale wujek Jan bardzo ciekawe rzeczy opowiadał o Ojcu Świętym.


  – A gdzie on widział Ojca Świętego?


  – Tym razem w Kanadzie. Ojciec Święty chciał, będąc w Kanadzie, koniecznie spotkać się z Indianami, bo oni są najbiedniejsi.
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  – Jak to najbiedniejsi? – nie bardzo rozumiejąc, zapytał Arek.


  – Tak mówił wujek Jan. Mają mało pieniędzy, bo nie mogą znaleźć pracy. Wujek Jan mówił, że bardzo dużo małych dzieci umiera, ponieważ Indianie nie idą z nimi do lekarza.


  – No to czemu nie idą?


  – Bo wielu mieszka daleko i nie mają pieniędzy na bilet ani na lekarstwa... Wiesz, ja to nie bardzo pamiętam, co mówił wujek, dlaczego oni są biedni…


  Kamil wdrapał się na płot i usiadł na daszku murowanego słupa płotu. Spuszczonymi nogami zaczął stukać w parkan. Arek też kilka razy próbował wdrapać się na płot, ale mu się nie udało.


  – Mały jesteś – powiedział Kamil.


  Arek nachmurzył się i nie wiedział, co powiedzieć. Kamil lubił jednak małego Arka, dlatego zeskoczył z płotu i powiedział:


  – Chodźmy nad rzekę.


  Arek ożywił się i obaj przez łąkę poszli w kierunku rzeki. Idąc po miękkiej trawie i nic nie mówiąc, zaskoczyli czaplę, która stała w wodzie za wysokim brzegiem i nie widziała zbliżających się chłopców. Gdy więc nagle stanęli na brzegu, czapla z przeraźliwym krzykiem zerwała się i z wyciągniętą długą szyją, usilnie bijąc skrzydłami, odleciała. Dopiero gdy uniosła się nad drzewa po drugiej stronie rzeki, złożyła szyję w taki sposób, jak to robią wszystkie lecące czaple.


  – Co to za ptak? – zapytał trochę wystraszony Arek.


  – To czapla siwa. Stoi nieruchomo po kolana w wodzie i gdy przepływa rybka, szybko ją łapie i połyka. Gdy nazbiera ich sporo, leci do gniazda i karmi nimi swoje dzieci, młode czaple.


  Arek wpatrywał się w starszego kolegę. Kamil, widząc to, poczuł się ważny. Gdy usiedli na trawie, spuszczając nogi z wysokiego brzegu, Arek nagle przypomniał:


  – A miałeś mówić o Indianach.


  – Nie o Indianach, tylko o Ojcu Świętym, który był w Kanadzie i tam Indianie zaprosili go do siebie. Niektórzy przybyli z bardzo daleka. Wujek Jan mówił, że bardzo ładnie wyglądali, bo nie byli ubrani ani w garnitury, ani sukienki, a w stroje indiańskie.


  – Jak to w indiańskie? – zaciekawił się Arek.


  – A tak, w indiańskie. Mężczyźni mieli skórzane kurtki z jeleni, na głowie pióropusze z piór, a kobiety sukienki i mokasyny wyszywane kolorowymi koralikami.


  – Czy takimi koralikami jakie moja mama ma na szyi, gdy idzie do kościoła? – zapytał Arek.


  – Nie wiem. Nie przerywaj – zniecierpliwił się Kamil. – Indianie podarowali Ojcu Świętemu specjalny dar – orle pióro...


  – O, właśnie, Orle Pióro, to następne indiańskie imię – wykrzyknął Arek.


  – No tak, ale oni nie podarowali Indianina o imieniu Orle Pióro, ale prawdziwe pióro ze skrzydła orła.
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  – A po co Ojcu Świętemu orle pióro?


  – Tu nie tyle chodzi o samo orle pióro, ale Indianie takie pióro dają tylko swoim wodzom albo komuś bardzo zasłużonemu.


  – To Ojciec Święty jest Indianinem? – z niedowierzaniem zapytał Arek.


  – No co ty! – krzyknął Kamil. – Jest Polakiem. Ale Indianie dali mu to pióro, bo według nich jest wodzem całego Kościołem.


  Arek tylko podniósł nieco brwi, bo chyba nie bardzo rozumiał, o co w tym może chodzić, ale nadal uważnie słuchał Kamila.


  – Mówił wujek, że Indianie ogromnie się ucieszyli, gdy Ojciec Święty powiedział kilka zdań w ich językach. Jeden z wodzów indiańskich był tym tak zachwycony, że zdjął z siebie bardzo piękny i bogato wyszywany skórzany płaszcz wodza, podszedł do Ojca Świętego i włożył mu go na ramiona.


  Kamil umilkł. Chłopcy siedzieli i patrzyli w nurt rzeki. Nagle przy drugim brzegu rzeki rozległ się jakiś plusk i po chwili zobaczyli rybkę wyskakującą z wody.


  – Co to? –zapytał Arek.


  – To szczupak gonił rybę, a ona, uciekając, wyskoczyła z wody.


  – A po co ją gonił?


  – Chciał ją zjeść, a ona mu uciekła.


  – Jak to dobrze – szepnął Arek.


  Znów chwilę milczeli. Ale Kamil, widocznie wciąż był pod wrażeniem opowiadań wujka Jana, dlatego znów zaczął opowiadać:


  – Ojciec Święty chciał kiedyś odwiedzić miejscowość Fort Simpson, ale nie mógł tego zrobić, bo była taka mgła, że samolot nie mógł tam wylądować. Wtedy Ojciec Święty przez telewizję obiecał tamtejszym Indianom, że ich na pewno kiedyś odwiedzi. Indianie zmartwili się, że teraz ich nie odwiedzi, ale ucieszyli się z obietnicy. Wujek Jan mówił, że Indianie zbudowali Pomnik Oczekiwania i czekali na przyjazd papieża.


  – Co to jest Pomnik Oczekiwania? – zapytał Arek.


  – Nie wiem. Wujek Jan chyba tego nie mówił. Indianie czekali trzy lata i doczekali się. W miejscowości Fort Simpson mieszka ich półtora tysiąca. Ale na spotkanie z Ojcem Świętym przybyło ich ponad dwadzieścia tysięcy. Indianie zawsze spotykali się, radzili i modlili się przy ognisku. Wujek Jan mówił, że wtedy Ojca Świętego też przyjęli przy wielkim ognisku, które rozpalili pod Pomnikiem Oczekiwania.


  Kamil przerwał opowiadanie, bo na zakolu rzeki ukazał się kajak, w którym wiosłowało dwóch jednakowo ubranych panów. Potem ukazał się drugi kajak, a za nim trzeci. Panowie ubrani w jednakowe, kolorowe dresy energicznie wiosłowali, bo płynęli pod prąd. Gdy mijali chłopców, jeden z nich, z ostatniego kajaka, szeroko się uśmiechnął i krzyknął: „Uważajcie, żeby was rekin nie połknął!” Pozostali się roześmiali. Gdy tylko kajaki nieco się oddaliły, Arek szybko się podniósł, zabierając się do ucieczki, ale Kamil go przytrzymał.


  – Nie bój się, on tylko żartował. W Polsce nie ma rekinów.


  Arek uspokojony znowu usiadł. Wyjął z kieszeni dwa cukierki i jednego dał Kamilowi. Kamil szybko go pogryzł i połknął, a Arek wyraźnie się nim delektował, słuchając starszego kolegi.


  – Wujek Jan mówił – podjął opowiadanie Kamil – że przy tym ognisku Ojciec Święty modlił się po indiańsku…


  – Żeby wszyscy rozumieli! – ze zrozumieniem wtrącił się Arek.


  – Wujek Jan mówił, że nie chodziło o język, ale o sposób, w jaki Ojciec Święty się modlił, i słowa, jakich używał. Dawniej Indianie modlili się do Wielkiego Manitu, zwracając się w cztery strony świata.


  – To Ojciec Święty modlił się do Manitu?


  – Manitu to to samo co Pan Bóg – tak mówi wujek Jan. – Ojciec Święty dziękował Mu za wodę, za ogień, za powietrze i za ziemię.


  Kamil wyjął drukowaną kartkę.


  – Wujek Jan napisał mi te słowa, bo nie mogłem tego zapamiętać.


  Kamil zaczął czytać


  – Ojciec Święty modlił się przy ognisku pod Pomnikiem Oczekiwania. Zwracając się na wschód, powiedział: „O Przenajświętszy Boże! Dziękujemy Ci za wodę, która oczyszcza i uzdrawia, umacnia powietrze i ziemię. Spraw, by Twoja miłość także oczyściła nas, złączyła i zjednoczyła”. Z twarzą zwróconą na południe dziękował za ogień: „Spraw, niech ten ogień spali wszystkie nieczystości z tej ziemi, z naszych umysłów, serc i dusz”. Zwrócony na zachód, modlił się: „Dziękujemy Ci, wielki Duchu Życia, za powietrze i dzieło wiatrów (...). Niech podmuch Twego Ducha odnowi w nas życie, abyśmy zawsze żyli owiani Twoją miłością”. Zwrócony ku północy, zanosił prośbę o błogosławieństwo nad ziemią i jej owocami, i o lepszą przyszłość dla każdego Indianina. Następnie Ojciec Święty ukląkł i ucałował skałę, na której stoi Pomnik Oczekiwania.


  Arek zmęczył się już słuchaniem. Kamil też miał dość tego opowiadania. Spojrzał na niebo i stwierdził, że już jest po południu.


  – Trzeba iść do domu – zakomenderował. – Poza tym chce mi się też jeść.


  Wstali, odwrócili się i stanęli jak wryci. Przed nimi, na środku łąki stał duży, brązowy pies i patrzył na nich. Chłopcy, obaj wystraszeni, stali bez ruchu. Pies nagle odwrócił się i pobiegł nad rzekę. Chyba chciał się napić wody.


  Uspokojeni chłopcy poszli w stronę wioski. Przed kościołem rozstali się i każdy pobiegł do swego domu.


  Cud ocalenia


  Do naszej parafii przyjechał ksiądz pracujący w Rzymie. Po Mszy świętej odbyło się z nim na plebanii spotkanie przy obiedzie. Jak to bywa przy posiłkach, poruszano różne tematy. Ciągle jednak pytano o Rzym, o tamtejszy klimat, a najczęściej o Ojca Świętego.



  – A czy go często widuje?


  – Czy papież wychodzi do Ogrodów Watykańskich?


  – A jak to jest w Rzymie i na Watykanie, gdy Ojciec Święty jest gdzieś daleko, na kolejnej pielgrzymce?


  Nagle zabrał głos pan organista i zapytał:


  – Czy mógłby nam ksiądz dokładniej coś powiedzieć o zamachu na życie papieża?


  – No właśnie – ktoś się włączył. – Gdyby to był zamach jak wiele innych w dzisiejszym świecie… Ale strzelano do papieża uwielbianego na całym świecie.


  – Żeby to zdarzyło się – odezwał się ktoś inny – w jakimś ciemnym kościele czy w krajach Trzeciego Świata… Ale wydarzyło się na oczach tysięcy ludzi, w biały dzień, na placu papieskim, w obecności gwardii papieskiej, przed obiektywami aparatów i kamer telewizyjnych...


  – I nikt niczego podejrzanego wcześniej, zanim doszło do nieszczęścia, nie zauważył? – ktoś przerywając zapytał głośno.


  Pytania przerwał ksiądz proboszcz:


  – Widzę, że temat jest bardzo gorący, dlatego proponuję zakończyć obiad i przejść do salonu, gdzie przy kawie czy herbacie mógłby ksiądz spokojnie nam o wszystkim opowiedzieć.


  – Proszę bardzo – przystał na taką propozycję ksiądz z Rzymu.


  Wszyscy wstali i po zmówieniu modlitwy przeszli do sąsiedniego pokoju. Pokój, nazwany salonem, był skromnie urządzony. Zachwycała jednak duża ilość kwiatów poustawianych, porozwieszanych, pięknie wkomponowanych w pomieszczenie. Na środku stał bardzo duży, ale niski stół obstawiony fotelami. Wszyscy się rozsiedli i zanim podano kawę, rozmawiali o tym i owym. Gdy jednak podano kawę, zaległa cisza i ksiądz z Rzymu zabrał głos.


  – Ile razy mam o tym mówić, tyle razy wydaje mi się, że jestem na tym placu, jak wtedy 13 maja 1981 roku.


  – To ksiądz tam był w czasie zamachu?


  – Tak. Papież, jak w każdą środę, stał w otwartym samochodzie. Kierowca jechał bardzo powoli, aby Ojciec Święty mógł podawać dłoń najbliżej stojącym. Stałem trochę wyżej, na schodach, i patrzyłem za odjeżdżającym samochodem z papieżem. Nagle usłyszałem coś dziwnego, a z różnych miejsc zerwały się chmary gołębi, wyraźnie czymś przestraszone. Dotarło do mnie, że chyba były to strzały. Spojrzałem na samochód papieski, który szybko zawracał… „Gdzie Ojciec Święty?” – prawie krzyknąłem. I wtedy zobaczyłem, że ksiądz Dziwisz podtrzymuje bezwładną postać papieża. Twarz papieża była kredowobiała, a na ustach dostrzegłem nikły uśmiech. Ojciec Święty, na wpół leżąc w aucie, opierał się o księdza Dziwisza. Tak dojechali do karetki…
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  – Tak szybko sprowadzili pogotowie? – zapytał zdumiony ksiądz wikary.


  – Nie sprowadzili. Karetki, jak przy okazji innych tego rodzaju wielkich zgromadzeń ludzi, są przygotowane na wszelki wypadek. Nigdy żadna nie była potrzebna, ale tym razem, niestety, tak. Patrząc przerażony za papieskim samochodem, modliłem się: „Byle szybciej, byle szybciej do zbawiennej karetki!” Tak się złożyło, że kiedyś, o wiele wcześniej, była mowa o ewentualnych chorobach papieża i leczeniu. Wtedy Ojciec Święty zadecydował, że gdyby go trzeba było leczyć, to pójdzie do szpitala jak każdy chory. Tym szpitalem mogłaby być Poliklinika Gemelli. Dlatego od razu postanowiono przewieźć papieża do tej polikliniki. Ojciec Święty bardzo cierpiał. Miał oczy zamknięte i modlił się powtarzając: „Maryjo, Matko moja! Maryjo, Matko moja!” Ojciec Święty żył, ale nikt nie wiedział, jak bardzo jest ranny. Trwał wyścig z czasem. Szybko przeniesiono go do karetki, ale zorientowano się, że nie do tej, co trzeba. Tydzień temu lekarze włoscy podarowali Ojcu Świętemu karetkę z najnowocześniejszym wyposażeniem. Przeniesiono go więc do nowej karetki, która na sygnale ruszyła do Polikliniki Gemelli.
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  Tu opowiadający ksiądz zamyślił się. Wypił łyk zimnej już kawy i po chwili zaczął opowiadać dalej.


  – Rzymskie ulice zawsze są bardzo zatłoczone samochodami. A tu trzeba było jechać jak najszybciej. Drogę z placu sprzed Bazyliki Świętego Piotra do tej polikliniki normalnie pokonuje się w ciągu pół godziny. Tym jednak razem kierowca dojechał na miejsce już po ośmiu minutach, i to bez eskorty policyjnych motocykli i mimo że akurat nie działała syrena karetki. W poliklinice wszystko było już przygotowane. Ojca Świętego trzeba było zawieźć na dziesiąte piętro. A więc korytarze, winda… a czas uciekał. Gdy Ojca Świętego dowieziono wreszcie na dziesiąte piętro, lekarze, po naradzie, zadecydowali, że natychmiast trzeba operować. Sale operacyjne jednak znajdują się piętro niżej. A więc znów korytarze, winda… a czas upływa. Pięć minut przed osiemnastą zamykają się w końcu drzwi sali operacyjnej. Spośród lekarzy najlepszym chirurgiem był dyrektor polikliniki. Był on jednak w tym czasie w Mediolanie. Wracając samolotem, przez radio dawał dyspozycje innym profesorom, jak mają postępować. Operacja miała zakończyć się przed dwudziestą pierwszą, a tymczasem trwała prawie do północy...


  – Tak długo – szepnął ksiądz proboszcz.


  – Tak. Na koniec dyrektor kliniki wyszedł do dziennikarzy i powiedział, że lekarze zrobili wszystko, co mogli. Nie wiadomo jeszcze, jaki będzie efekt ich starań. Teraz trzeba czekać i modlić się. Czy dyrektor liczył się ze śmiercią Ojca Świętego!? Z pewnością tak. Nie było przecież wiadomo, czy Ojciec Święty przeżyje. Po operacji papież leżał na sali intensywnej terapii. Czuwał przy nim ksiądz Dziwisz. Ciekawe było wybudzenie się Ojca Świętego z narkozy. Było to tuż przed godziną dwudziestą czwartą, gdy Ojciec Święty się wybudził, zapytał: „Czy odmówiliśmy już kompletę?”


  – Co to takiego kompleta? – zapytała pani gospodyni.


  – To modlitwa brewiarzowa przed udaniem się na spoczynek. Ostatnia w dniu.


  – Patrzcie – zauważył pan organista – nawet w takiej chwili o tym pamiętał.


  – Wieść o zamachu na Ojca Świętego wstrząsnęła całym światem – wrócił do swego opowiadania gość z Rzymu. – Ludzie zebrani na Placu Świętego Piotra nie rozchodzili się. Wszyscy czekaliśmy na wiadomości ze szpitala. Najpierw dowiedzieliśmy się, że Ojciec Święty jest operowany. Potem, że jeden pocisk trawił Ojca Świętego w jamę brzuszną i przeszedł na wylot, raniąc jeszcze jakąś panią ze Stanów Zjednoczonych. Drugi ugodził w prawe ramię papieża i jego prawą dłoń, a nadto zranił jeszcze jakąś panią z Jamajki. Będący na Placu św. Piotra Polacy przed pustym tronem papieskim, z którego miał przemawiać, postawili obraz Matki Bożej Częstochowskiej, a na fotelu położyli róże, które mieli wręczyć mu podczas audiencji. Na barierce, w tym miejscu, gdzie padły strzały, ktoś powiesił portret papieża. Obecni na placu modlili się, a wielu spośród nich płakało. Na całym świecie na całą noc otwarte zostały kościoły, by setki tysięcy katolików mogło się w nich modlić za papieża. Niepewność trwała całe osiem dni. Dopiero 23 maja lekarze wydali komunikat, że życiu Jana Pawła II nic już nie zagraża. Po dwudziestu dwu dniach pobytu w klinice Ojciec Święty wrócił 3 czerwca do Watykanu. Ale po trzech tygodniach musiał wrócić do Polikliniki Gemelli aż na czterdzieści dwa dni i poddać się nowej operacji. W dniu 14 sierpnia wyszedł zdrowy ze szpitala.


  – Kto strzelał?


  – Dlaczego strzelał?


  – Wiemy, że go złapali...


  Ze wszystkich stron posypały się nowe pytania. Ksiądz z Rzymu więc mówił dalej.


  – Zamachowcem był Turek. Został on natychmiast ujęty, i to dzięki siostrze zakonnej.


  – Siostrze zakonnej? – ktoś odezwał się z niedowierzaniem.


  – Tak. Stała ona wśród zebranych, tuż za tym zamachowcem. W chwili, gdy zaczął strzelać, rzuciła się na niego, a ci, co stali obok niej, natychmiast jej pomogli i tak zamachowiec został ujęty. Potem sąd w Rzymie skazał go na dożywotnie więzienie. Ojciec Święty zaś mu wybaczył zaraz po swej operacji i nazwał go bratem. Dwa lata później odwiedził go nawet w więzieniu i jeszcze raz osobiście mu wybaczył. Po tej wizycie papież powiedział: „Pan dał mi – myślę zresztą, że nie tylko mnie, ale też jemu – łaskę, byśmy się spotkali jak ludzie i jak bracia, albowiem Ojcem naszym jest Bóg”. Potem, po osiemnastu latach, zwrócił się do prezydenta Włoch o jego ułaskawienie.


  – Że też Ojciec Święty przeżył taki zamach! – szepnął ze zdumieniem pan organista.


  – Ojciec Święty kilka razy już powiedział, że życie zawdzięcza cudownemu ocaleniu przez Matkę Bożą Fatimską. Powiedział kiedyś: „ To był cud. Jedna ręka trzymała pistolet, a inna prowadziła kulę”.
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  Na koniec gość z Rzymu dodał, że rok po zamachu Ojciec Święty był w Fatimie i na ołtarzu złożył kulę, która go trafiła. Kulę tę oprawiono w złoto i wmontowano w koronę figury Matki Bożej w Fatimie. Natomiast zakrwawiony biskupi pas przekazał na Jasną Górę w Częstochowie.


  Szkolny kolega z Wadowic wita Jana Pawła II


  Na urodziny dawnego, jeszcze z Wadowic, kolegi Jana Pawła II zjechała się bliższa i dalsza rodzina z różnych stron. Było bardzo miło. Gdy po obiedzie przy kawie podano lody, goście zaczęli usilnie nalegać, by opowiedział wszystkim, jakim przeżyciem dla niego jest zawsze każde spotkanie ze swym dawnym kolegą szkolnym, który został papieżem.



  – No dobrze już – zgodził się w końcu. – Ale będzie to długa opowieść!


  – Nic nie szkodzi, chętnie posłuchamy, mamy czas – odkrzyknęli niemal chórem.


  – Faktycznie, byłem świadkiem, gdy po raz pierwszy mój dawny kolega, teraz już jako papież, przybył do Ojczyzny. Stałem w tłumie i wypatrywałem samolotu z Włoch, którym miał przylecieć. Nagle powstało wielkie poruszenie, któremu wtórowały okrzyki: „Przyleciał! Przyleciał!”


  – Pas startowy, na którym lądował samolot włoskich linii, był dosyć daleko, ale wyraźnie było widać, jak samolot dotknął płyty lotniska, bo spod kół ukazał się mały obłok dymu. I teraz dopiero, gdy samolot kołował po płycie lotniska, zaczęło się nam wszystko strasznie dłużyć… Najbardziej zniecierpliwiona wydawała się grupa młodzieńców. „Ciekawe, czy siedzi przy oknie?” – zastanawiał się jeden z nich. „I czy patrzy w naszą stronę?” – zgadywał drugi. „Patrzy, patrzy i pewno już nawet ciebie zauważył” – uszczypliwie odezwał się trzeci. „Przyjrzyj się dobrze – wtrącił czwarty – a może dojrzysz, że macha do ciebie chusteczką”. Na co żachnął się któryś tam z kolei: „Jak nie przestaniecie się wygłupiać, to ja jak machnę...”


  Wreszcie młodzieńcy się uspokoili się, wpatrując się i wyciągając szyje patrzyli na samolot, który zaczął kołować po pasach lotniska, aż podjechał blisko miejsca, gdzie miało być powitanie. Dla nas to wszystko działo się zbyt ślamazarnie. W końcu samolot zatrzymał się. Teraz wszyscy w skupieniu – nawet młodzi już nie żartowali – wpatrywaliśmy się w samolot. „Może rzeczywiście patrzy przez okno” – pomyślałem sobie.


  Wydawało się, że wszystko zamarło. Tymczasem do samolotu podjechały schody i za chwilę otworzyły się drzwi. Po schodach wszedł do samolotu Prymas Tysiąclecia, Stefan kardynał Wyszyński, i zniknął w drzwiach samolotu... „Prymas wita Ojca Świętego prywatnie” – szepnął ktoś stojący obok mnie.


  Po jakiejś chwili w drzwiach samolotu stanął mężczyzna w bieli. Niewielu wiedziało, że to jest ten sam człowiek, który trzydzieści jeden lat temu wrócił z Rzymu i na polecenie kardynała Sapiehy udał się sam jeden do wiejskiej parafii Niegowici, gdzie jako pierwszy z kolegów go odwiedziłem. Teraz, dnia 2 czerwca 1979 roku, w otoczeniu najbliższych współpracowników, pod ochroną wojska, milicji i tajnej służby przybył samolotem na spotkanie z milionami rodaków.
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  Zdj. 43.Wieś Niegowić (widok z płd.), gmina Gdów, Małopolska.



  Wtedy, trzydzieści jeden lat temu, i teraz przygrzewało słońce. Wtedy i teraz na wiejskich zagonach dojrzewały zboża. Wtedy, trzydzieści jeden lat temu, na piaszczystej drodze krakowskiej ziemi był sam. Teraz na Okęciu oczekiwały go komunistyczne władze państwa i władze Kościoła w Polsce, gdzie wyrósł i doszedł do kardynalskiej godności. Teraz oczekiwały go tłumy rodaków na lotnisku, przy lotnisku, na ulicach Warszawy i jej placach, a przed telewizorami miliony zachwyconych i wzruszonych do łez.


  Papież zatrzymał się w drzwiach samolotu, podniósł w geście powitania wysoko ręce, a myśmy odpowiedzieli wiwatowaniem, machaniem chorągiewkami, śpiewem, łzami radości, wzruszenia, nadziei... A on, nie mający wtedy sześćdziesięciu lat, wysportowany, sprężyście zszedł na płytę lotniska.


  Wtedy, w 1948 roku, samotny, w zakurzonej, czarnej sutannie, gdy doszedł do granicy parafii w Niegowici, ukląkł, pochylił się i ucałował ziemię pierwszej swojej duszpasterskiej placówki. Teraz też ukląkł, pochylił się i ucałował ojczystą ziemię. Ucałował, jak dłoń rodzonej matki, wyrażając szacunek i miłość do ziemi ojczystej, swego Kraju.
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  Gdy trzydzieści jeden lat temu zbliżał się do parafii w Niegowici, gdy klękał na jej granicy i całował ziemię, tylko skowronek unoszący się nad falującymi łanami dzwonił Bogu na chwałę i na jego powitanie. Teraz, w godzinie lądowania samolotu z papieżem Polakiem, w chwili, gdy całował Matkę-Ojczyznę, rozkołysał się w Krakowie dzwon Zygmunta, rozdzwoniły się dzwony we wszystkich kościołach Polski, a więc odezwał się także dzwon w Niegowici. Rozkołysały się spiżowe serca dzwonów i rozśpiewały się kochające serca Polaków, wołając: „Następca Piotra, Ojciec Święty, Jan Paweł II, syn tego narodu, przybywa z pielgrzymką do Polski, do Ojczyzny”. A Ojciec Święty, syn tej ziemi, na oczach milionów rodaków ukląkł i ucałował ukochaną ziemię. Ten gest ucałowania ojczystej ziemi głęboko wzruszył Polaków.


  Papież, gdy po ucałowaniu ziemi powstał z klęczek, wysłuchał dwu przemówień. Najpierw w imieniu państwa polskiego witał papieża–rodaka przewodniczący Rady Państwa, Henryk Jabłoński, następnie głowa Kościoła w Polsce, Prymas, kardynał Stefan Wyszyński.


  Potem przemówił Ojciec Święty. Przemówił, ale nie przestał mówić. Gdzie tylko był, przemawiał, głosił, nauczał i upominał się o wiele spraw. Słuchaliśmy jego słów z zapartym tchem, a on dodawał nam nadziei, otuchy, siły postanowienia zmiany na lepsze...


  I na tym bym może na razie skończył…


  Goście, dotąd zasłuchani, nie przerywali, nie stawiali pytań… Teraz się jednak ożywili. Bynajmniej nie mieli dość. Rodzina nie dała mu jednak spokoju. Zarzucono go pytaniami i o inne jego spotkania z Ojcem Świętym, o wspomnienia, gdy razem chodził z papieżem do szkoły.


  Dowody wdzięczności


  Grupa młodzieży odpoczywa pod lasem, delektując się cieniem i zapachem sosen. To już piąty dzień, jak wyruszyli w pielgrzymce na Jasną Górę.



  Zdali maturę. Złożyli dokumenty na różne uczelnie, także do seminarium duchownego i zakonu.


  – Szkoda, że Stasi nie ma z nami – westchnęła Zosia. – Tak chciała pójść z nami na tę pielgrzymkę...


  – No to dlaczego nie poszła? – przerwał Piotrek.


  – Bo tydzień temu wstąpiła do urszulanek szarych.


  – To ona wstąpiła do zakonu?!


  – Skąd ty się wziąłeś, że pytasz? Przepraszam. Byłeś długo w szpitalu i nie przeżywałeś z nami tej rewelacji. Myśmy się już przyzwyczaili do tej myśli, że będziemy mieli koleżankę w habicie.


  – Jak to dobrze. Będzie kogo prosić o modlitwę – powiedział w zamyśleniu Piotrek.


  Zmęczenie stopniowo brało górę i po chwili wszyscy się uciszyli. Całkiem niespodzianie Paweł, odpoczywając w cieniu jałowca, zagadnął:


  – Czy wiecie, ile w Polsce postawiono pomników ku czci Ojca Świętego Jana Pawła II?


  – A tobie co przyszło do głowy?


  – Bo miesiąc temu oglądałem zdjęcia wielu posągów papieża. Mój brat z kolegami był na rajdzie rowerowym. Objechali prawie całą Polskę. Gdzie tylko widział pomnik naszego Polaka, robił zdjęcie.


  – No, i ile ich widział?


  – Siedemnaście.


  – Niemożliwe! Aż tyle?


  – To nawet nie połowa – powiedziała Irena. – Czytałam w „Rzeczypospolitej”, że pewien dziennikarz starał się je zliczyć. Do sierpnia 1999 roku naliczył ich ciut ponad czterdzieści. Ale zastrzegł, że jest przekonany, iż jest ich więcej.


  – Niesamowite!


  – Do dziś na pewno ich przybyło.


  – Czy było już kiedyś tak, żeby jeszcze za życia kogoś tak wyróżniano?


  – Byłem kiedyś w Zakopanem na uroczystości nadania wielkiej krokwi imienia Staszka Marusarza i na tej uroczystości obecny był on sam – pochwalił się Kazik.


  – Ale nie tylko pomniki są stawiane na cześć Ojca Świętego – dodała Iwona. – Imię Jana Pawła II otrzymują szkoły, ulice, place, szlaki turystyczne, a nawet lotnisko.


  – Lotnisko? W Polsce? Gdzie?


  – To nie słyszeliście, że lotnisko w Balicach pod Krakowem jest imienia naszego Ojca Świętego?


  – Świetnie – powiedział Zygmunt. – Na taką skalę i w takiej liczbie jeszcze zapewne nigdy nikogo nie uhonorowano, ale musicie wiedzieć, że już przed wojną wielu ulicom patronował marszałek Józef Piłsudski.


  – No właśnie. Obecny Plac Piłsudskiego w Warszawie już przed wojną tak się nazywał – przytaknęła Zosia.


  – Za życia też miał swoje ulice przywódca Powstania Śląskiego, Wojciech Korfanty, a także generał Żeligowski.


  Stopniowo rozmowy milkły. Cała piętnastka zabrała się do jedzenia. Po posiłku wielu zaopatrzyło się w wodę, czerpiąc ją do butelek i termosów z cicho bulgoczącego źródełka, a potem ruszyło gęsiego dalej. Niektórzy modlili się w duchu. Inni, idąc we dwójkę czy w trójkę polną drogą, gawędzili. Jeszcze inni, uginając się pod ciężarem plecaków, szli w milczeniu, bo do noclegu było sporo godzin i nie mniej kilometrów.


  Przechodząc przez wieś, gromko powiedzieli „Szczęść Boże” gospodyni, stojącej w furtce prowadzącej na schludne podwórko.


  – A dokąd was tyle? – zawołała.


  – Na Jasną Górę, do Częstochowy – odkrzyknęli chórem.


  – Do Częstochowy? A długo już idziecie?


  – Piąty dzień.


  – O, jak dobrze trafiliście. Przed chwilą upiekłam chleb, sześć bochenków. Wejdźcie, proszę, to was poczęstuję.


  Nie wypadało tak od razu rzucić się hurmem, ale każdy wyobrażał już siebie z pajdą domowego chleba. Po kilku słowach niby to protestu wszyscy raźnym krokiem weszli na zielone podwórze. Porozsiadali się, gdzie kto mógł, tylko Kazik się kręcił, nie mogąc znaleźć sobie miejsca.


  – Wiesz co, Kazik, usiądź na bronie, przynajmniej nie uśniesz, zanim minie pięć minut.


  Zosia z Iwoną poszły za gospodynią do domu. Po dłuższej chwili wyszły z koszem wyłożonym serwetą. Kosz był pełen grubych kromek pachnącego chleba.


  Gospodyni wyciągnęła ze studni, zawieszoną na sznurze, bańkę z mlekiem. Zajadali pachnący dar Boży, popijając białym mlekiem.


  Rozmowy umilkły, tylko niektórzy pełnymi ustami starali się okazać gospodyni zachwyt i wdzięczność. A ona, cała szczęśliwa, przyniosła następny bochen chleba, żeby się nie krępowali i jedli do syta.


  Pod koniec Paweł zapytał, czy tu gdzieś blisko jest jakiś pomnik Ojca Świętego.


  – Ten znów z tymi pomnikami – mruknął Kazik.


  – Dopiero w mieście – odpowiedziała gospodyni. – My byśmy chcieli, ale ksiądz proboszcz mówił, że to zbyt drogie jak na naszą parafijkę. Ktoś chciał nazwać ulicę jego imieniem, ale z tego byłby tylko śmiech, bo u nas aż dwie ulice, po których codziennie przeganiane są krowy.


  – Jak dają takie smaczne mleko, to niech sobie chodzą – zgodził się łaskawie Piotrek.


  Dziękując bardzo serdecznie gospodyni, zaczęli się zbierać do dalszego pielgrzymowania.


  – Pomódlcie się i za mnie, gdy będziecie przed obrazem Matuchny.


  – Pomodlimy się – zapewniła Irena. – Tam, w Częstochowie, a teraz, gdy wyjdziemy za wioskę, wspólnie odmówimy za Panią różaniec.


  – O Boże! Niech wam Pan Bóg błogosławi, a Matka Najświętsza prowadzi nie tylko w tej pielgrzymce, ale i przez całe życie.


  – Bóg zapłać! – gromko odpowiedziała młodzież.


  Poszli. Gdy minęli ostatnie zabudowania wioski, Irena rozpoczęła modlitwę różańcową. Głosy – raz głośniejsze, raz cichsze – przeplatały się: cichsze, gdy ona sama się modliła, głośniejsze, gdy reszta podchwytywała modlitwę. Szli polną drogą. Po jednej stronie mieli falujące żyto, po drugiej ukwieconą łąkę. A oni, skupieni, zanosili modły za gospodynię, jej dobroć, i prosili Boga, żeby nigdy nie zabrakło chleba i mleka w ich Kraju.


  Do tego cichego, modlitewnego chóru w pewnym momencie dołączył skowronek, który rozśpiewany unosił się coraz wyżej i wyżej, jakby zbierał słowa modlitwy pielgrzymów i zanosił je do tronu Bożego.


  Po modlitwie grupa się trochę rozciągnęła i nikt nie mącił letniej ciszy. Paweł wysforował się na czoło i przez dłuższy czas szedł zamyślony. W pewnym momencie zatrzymał się. Każdy, kto dochodził, też się zatrzymywał. Gdy już się zebrała cała ich gromada i wszyscy pytająco spoglądali na Pawła, ten ni stąd ni zowąd zapytał:


  – Ciekawe, czy przed pomnikiem Ojca Świętego można się modlić?


  – Oczywiście, że tak! – zawyrokowała Zosia.


  – Jak przed obrazem Matki Bożej? – ktoś odezwał się z nutą ironii i niedowierzania. 


  Tu zrobił się mały szumek. W końcu poprzez wrzawę przebił się głos Kazika:


  – Modlimy się przed figurami i obrazami świętych. Nie modlimy się do obrazów. Obraz tylko świętego przypomina.
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  – Ale papież przecież żyje i nie jest ogłoszony świętym – zakwestionował ktoś tę zdawałoby się oczywistą tezę.


  – To prawda. Ale gdybyśmy teraz stanęli przed pomnikiem Jana Pawła II, to byłaby to dobra okazja, by pomodlić się za niego. O zdrowie dla niego, o siły, o długie życie.


  A Kazik, zamyślony i jakby trochę nieobecny, dodał cicho:


  – Moja mama zmarła trzy lata temu. Jej zdjęcie noszę ze sobą. Ile razy wyciągam portfel i spojrzę na jej zdjęcie, tyle razy modlę się za nią. Zdjęcie jest przypomnieniem, że mam się za nią modlić.


  Na krótką chwilę zapanowała cisza. Kazik niepostrzeżenie odsunął się nieco od grupy i samotnie szedł w milczeniu – na pewno modlił się za mamę. Po jakimś czasie Paweł wrócił do sprawy pomników:


  – Są pomniki większe i mniejsze. Zależy to od tego, ile można było zebrać na nie pieniędzy...


  – I tak każdy może postawić sobie posąg papieża? – zainteresował się Zosia.


  – Słyszałem, że trzeba mieć pozwolenie biskupa. Ale były też przypadki, że biskup dowiadywał się o tym, gdy został zaproszony na odsłonięcie i poświęcenie pomnika.


  – Niedawno byłam na pielgrzymce w Licheniu – wtrąciła Iwona. – Stoi tam pomnik papieża. Potężny, bo wynosi dziewięć i pół metra wysokości. Odlano go w Gliwicach. W Gliwicach, jak słyszałam, nawet Polonia zamawiała posąg Ojca Świętego. Stoi on w Argentynie, w Buenos Aires. Jest wyjątkowy. Prawie wszystkie posągi papieża przedstawiają go stojącego albo klęczącego. Natomiast tam, w Buenos Aires, papież wynurza się z wody.


  I się zaczęło. Wszyscy nagle zaczęli sobie przypominać jakieś ciekawostki związane z podróżami papieża i się nimi dzielić.
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  Zdj. 46.Niegowić – pomnik wikarego Karola Wojtyly.



  – Podczas transportu posągu Jana Pawła II do Urugwaju z pomnika oderwała się głowa. Zanim pomnik naprawiono, upłynęło trochę czasu i uroczystość poświęcenia trzeba było odłożyć…


  – A czy wiecie, że w kopalni soli w Wieliczce też stoi pomnik Ojca Świętego, i to w soli wykuty? Ojciec Święty stoi, ubrany w uroczyste szaty: kapa, jak do procesji, na głowie biskupia infuła, w lewej ręce trzyma pastorał, a prawą ręką błogosławi.


  – A jeśli chodzi o ulice imienia Ojca Świętego, to są one prawie w każdym mieście. Jedna z największych ulic Warszawy też jest jego imienia. Jan Paweł II patronuje ponad stu szkołom. Jeden z dyrektorów takiej szkoły mówił, że to zobowiązuje także do tego, aby nauka w szkole była zgodna z nauczaniem Ojca Świętego.


  – Wiecie, że nawet w muzeach powstają kąciki pamięci o Janie Pawle II? W muzeum w Starym Sączu stoi makieta ołtarza, przy którym Mszę świętą odprawiał Ojciec Święty. Jest też karta papieru, a na niej podpis Ojca Świętego i pióro, którym składał ten podpis.


  – A w dawnym klasztorze w Wigrach mieszkanie, w którym kilka dni przebywał papież, pozostawiono w takim stanie, w jakim przygotowano je dla Ojca Świętego, nawet pościel i ręczniki są te same. Podobnie ma się rzecz w domu rekolekcyjnym „Księżówka” w Zakopanem, gdzie mieszkał Jan Paweł II. Słyszałam, że za wstęp do tych pomieszczeń w Wigrach trzeba wnieść jakąś opłatę, a pani dyrektor pieniądze te oddaje do szkoły na obiady dla biednych dzieci.


  – To wspaniale! – ktoś z uznaniem przytaknął.


  – A statek, którym przewieziono Ojca Świętego, jest oblegany przez turystów, bo każdy chce popływać statkiem, na którym pływał papież.


  – Cukiernia w Wadowicach sprzedaje codziennie ogromnie dużo tych kremówek, o których tak wesoło opowiadał Ojciec Święty, gdy był w Wadowicach.


  Po dłuższej chwili Piotrek przerwał to wyliczanie pytaniem:


  – Czy z wszystkich pielgrzymek Ojca Świętego te rzeczy, o których mówimy, są najważniejsze?


  – Oczywiście, że nie! – krzyknęli wszyscy jednomyślnie.


  – Najważniejsze jest papieskie nauczanie! – dobitnie zabrzmiał czyjś głos.


  Pielgrzymując dalej do tronu Królowej Polski modlili się i podziwiali ojczyste krajobrazy. Razem ze skowronkiem, stojąc z zadartymi głowami, zanosili do nieba swoje prośby. A gdy doszli do Częstochowy, to oczywiście, nie zapomnieli pomodlić się też za Ojca Świętego, bo najtrwalszy Jego posąg to ten noszony sercach.


  A za gospodynię, która podzieliła się z nimi dobrym sercem, pomodlili się specjalnie, prosząc zarazem, by na polskiej ziemi nigdy nie brakowało serca i codziennego chleba.


  W ostatnim dniu pobytu na Jasnej Górze Irena powiedziała:


  – Ja teraz w kaplicy Cudownego Obrazu pójdę na kolanach wokół ołtarza w intencji Stasi, aby była szczęśliwa służąc Bogu i bliźnim w zakonie urszulanek szarych. Kto chce, niech zrobi to samo, a reszta niech poczeka na nas na wałach.


  Wszyscy, jak jeden, poszli na kolanach dookoła ołtarza.


  Ołtarze papieskie


  Zaczęło się od kroniki parafialnej naszego kościoła. Po Mszy świętej ksiądz proboszcz poprosił mnie na plebanię.



  – Słuchaj, Stasiu, chciałbym, abyś w gablotce przed kościołem przedstawił i opisał nasze kolejne ołtarze.


  – Jak to ołtarze?


  – No tak, ołtarze, które były w naszym kościele.


  – Przecież one są – odpowiedziałem.


  – Zapomniałeś, że główny ołtarz co pewien czas był zmieniany.


  – Tak, rzeczywiście, ale co ja mam zrobić z tymi ołtarzami?


  – Masz tu kartonik ze zdjęciami różnych uroczystości parafialnych. Dobrze, że miałem czas przynajmniej daty na nich napisać. Poukładasz te zdjęcia według dat. Na tych zdjęciach zawsze gdzieś tam widać ołtarz. O, na przykład tutaj jest Pierwsza Komunia święta. Za moimi plecami jest ołtarz.


  – Przecież to jest ten sam ołtarz, co i teraz stoi. Ogromny, aż do samego sufitu, pełen obrazów i figur.


  – Nie gorączkuj się. Gdy byłeś chrzczony, to był tylko ten, o którym mówisz, czyli ołtarz główny. Wtedy się odprawiało Mszę świętą tyłem do ludzi, bo ołtarz stał oparty o ścianę. Sobór Watykański wprowadził zmiany. Kapłan stoi przy ołtarzu odsuniętym od ściany i Mszę świętą odprawia twarzą do ludzi...
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  Zdj. 47.Wnętrze kościoła w Niegowici; z nastawą przedsoborowego ołtarza (w tle) i tzw. ołtarzem posoborowym.



  – Tak jak teraz?


  – No właśnie. Ponieważ ten dawny ołtarz jest nieprzesuwalny, trzeba było zrobić ten drugi, tak zwany soborowy. Najpierw był prosty, drewniany. Potem zrobiliśmy dębowy, rzeźbiony, piękny ołtarz. A teraz mamy jeszcze inny. Gdy zostało przebudowane prezbiterium i stopnie ołtarza, to trzeba było dostosować do tego i ołtarz. Jak widzisz, całe prezbiterium jest wyłożone płytami marmurowymi. Dlatego inżynier zaprojektował ołtarz z marmuru. Pomyślałem więc, że dobrze byłoby napisać historię każdego ołtarza, dobrać zdjęcia… Byłaby z tego bardzo ciekawa gablotka.


  Pomysł mi się podobał. Gdy ksiądz proboszcz mówił, ja przerzucałem zdjęcia i znalazłem jedno, na którym był ołtarz soborowy, którego już nie pamiętałem. A zatem to jest na pewno ten pierwszy posoborowy...


  – A gdy dobierzesz zdjęcia – mówił dalej proboszcz – napiszesz krótką historię, a ja to potem umieszczę w kronice parafialnej. I tak, za jednym zamachem, będą załatwione dwie sprawy.


  Wciągnęła mnie ta praca. Najpierw rozczytywałem się w pożółkłych kartkach kroniki od początku budowy kościoła, od około trzystu lat temu. Oglądałem zdjęcia głównego ołtarza przedsoborowego o wiele późniejsze niż sam kościół, ale i tak bardzo stare. Zdjęcia wykonane przy różnych okazjach i budzące wielkie zainteresowanie zwłaszcza tych, którzy pamiętali jeszcze przedstawione na nich wydarzenia.


  I tak stałem się znawcą ołtarzy. I wtedy zaczęła się moja nowa historia.


  Byłem na spotkaniu z papieżem. Po wspaniałych przeżyciach, po uroczystościach, gdy prawie wszyscy już się rozeszli, podszedłem do ołtarza polowego. Pooglądałem go. Z bliska zrobiłem kilka zdjęć. W czasie uroczystości robiłem też zdjęcia, ale z daleka.


  Gablotka parafialna wyszła wspaniała. Na środku duże zdjęcie ołtarza, a wokół mniejsze zdjęcia tego samego ołtarza z Ojcem Świętym w chwili, gdy na początku Mszy świętej go całuje, gdy go okadza, gdy podnosi Hostię, gdy błogosławi...


  Zachęcony przez księdza proboszcza zacząłem kompletować zdjęcia papieskich ołtarzy. Tych z naszego kraju i tych z innych krajów, przysyłanych przez kolegów misjonarzy, zamieszczanych w prasie i je opisywałem. Zaczęto mnie nawet nazywać Stasiem Ołtarzewiczem.


  A ja cieszyłem się, że rośnie nie tylko stos gazetek parafialnych, ale i powiększa się moja kronika w domu. Kiedyś, gdy wróciłem do domu, zobaczyłem, jak mama pokazywała moje zbiory gościom.


  Ołtarzy papieskich na szlaku pielgrzymek Ojca Świętego były setki. Były różne. Jedne zadziwiały pomysłem i wykonaniem. Inne były kiczowate. Jedne przeszły do historii pielgrzymek, o innych szybko zapomniano.
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  Zdj. 48.Kraje, które w swych podróżach apostolskich odwiedził Jan Paweł II.



  Zajmując się papieskimi ołtarzami, dowiedziałem się o nich wielu rzeczy, o których nigdy nawet bym nie pomyślał.


  Komu przyszłoby bowiem na myśl, że jako pierwsi na plac, gdzie miał stanąć ołtarz, mają być zbudowane trybuny i wydzielone sektory, wchodzą saperzy. Tak, tak – saperzy. Sprawdzają, czy nie ma gdzieś podłożonej bomby albo niewypałów jeszcze z drugiej wojny światowej, jakie faktycznie wykryto na pewnym miejscu, w którym przygotowywano ołtarz papieski. Ich prace zaczynają się kilka tygodni wcześniej. Potem na „plac budowy” wchodzą inżynierowie ze swoimi projektami, a po nich robotnicy, rzemieślnicy, artyści. Oprócz przygotowania ołtarza, wyznaczenia miejsc honorowych, ustawienia ławek, plac, na którym zbierają się tysiące wiernych, dzieli się na ponumerowane wielkie prostokąty czy sektory; górale w Nowym Targu wyznaczyli je za pomocą drągów. Między sektorami są na tyle szerokie wolne przestrzenie, aby samochód z Ojcem Świętym mógł swobodnie poruszać się po całym terenie i nieomal każdy z uczestników choć na moment mógł znaleźć się możliwie blisko papieża. Drogi te, jak można by nazwać owe wolne przestrzenie między sektorami, są potrzebne też z tego względu, żeby w razie konieczności mogła wszędzie dojechać karetka. Jako ciekawostkę gdzieś wyczytałem, że Austriacy na spotkanie z Janem Pawłem II w 1998 roku sprowadzili gotowe już ławki po prostu z niemieckich barów.


  Ogromną większość prac wykonuje się społecznie, za darmo, przez ochotników. Każdy uważa za zaszczyt, że może się przyczynić do tak wielkiej, historycznej sprawy.


  Artyści i inżynierowie starają się projektować ołtarze według miejscowej tradycji. W Zakopanem ołtarz papieski został zbudowany na wzór koliby, czyli szałasu góralskiego. Wszyscy byli zachwyceni ołtarzem w Gdańsku-Zaspie. Miał prawie czterdzieści metrów wysokości. Przedstawiał statek z siedemnastego wieku. Taki żaglowiec nazywał się koba. Tłem ołtarza, ustawionego na tym statku, był potężny żagiel ze specjalnie namalowanymi obrazami, a na jego szczycie widniały trzy krzyże. W 1980 roku Ojciec Święty był w Afryce, w Zairze. W stolicy, Kinszasie, tron papieski wykonano na kształt stylizowanej chaty murzyńskiej z sitowia i bambusa.


  Czasem dla podkreślenia wielkich zmian w świecie, dokonujących się pod wpływem papieża i jego pielgrzymek, ołtarze stawiano na tle symboli miejscowych reżimów i różnego rodzaju represji. W Warszawie na tle Pałacu Kultury stał krzyż wysoki na dziesięć metrów. Na Kubie ołtarz zbudowano tuż przy wielkim pomniku rewolucjonistów.


  Ale wykorzystywano też piękne symbole. W Pelplinie symbolem były sieci rybackie, a na rolniczej ziemi w Siedlcach – potężny kłos zboża. W Hiszpanii, w Avili, gdzie żyła święta Teresa, wielki ołtarz papieski ustawiono na tle starożytnych murów obronnych.


  Interesując się ołtarzami papieskimi, starałem się czytać dużo komentarzy o papieskich pielgrzymkach. Okazuje się, że uczestnicy lepiej zapamiętali prawdy, jakich Ojciec Święty nauczał, niż jak wyglądał ołtarz. Zdjęcie jakiegoś ołtarza ukazało się gdzieś raz albo dwa, natomiast przemówienia Jana Pawła II drukowano w różnych czasopismach, cytowano w kazaniach i konferencjach, omawiano w książkach.


  A ja nadal jestem „uczulony” na wszystkie ołtarze, nie tylko te papieskie, ale wszystkie inne i w każdym kościele.


  Harcerze dowiadują się, ile razy strzelano do papieża


  Nie mogłem doczekać się końca tej mordęgi. Wiem, że harcerz ma być odporny, wytrwały, uczynny, radosny... Ale aż tyle dni na nogach z ciężkim plecakiem!? A dzisiaj znowu, jak nigdy, zaplanowano tyle kilometrów marszu.
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  Zdj. 49.Krzyż harcerski - odznaka harcerska stosowana w większości organizacji harcerskich w Polsce.



  Nagle Jurek się potknął i upadł. Nie zdejmując plecaka, pomogłem mu szybko pozbierać się z ziemi. Jego ciche, wypowiedziane bez uśmiechu „dziękuję” uświadomiło mi, że wszyscy, nie tylko ja, ledwo trzymają się na nogach. Ten mały gest solidarności podniósł mnie nieco na duchu.


  – Słychać dzwon kościelny – odezwał się Staszek.


  – Według mapy faktycznie niedaleko jest jakaś wioska. Dzisiaj zatrzymamy się wcześniej, bo wszyscy dostaliśmy solidnie w kość – zadecydował drużynowy.


  – Oj, jak dobrze – westchnąłem dosyć głośno.


  Gdy wyszliśmy na wzgórze, zobaczyliśmy wieżę kościelną, rozśpiewaną spiżowymi dźwiękami dzwonu. Wiejskie domy rozsiadły się wzdłuż dwu ulic. Po prawej stronie wioski widać było duży staw, nazywany tu – jak się potem dowiedzieliśmy – jeziorem, a po lewej majestatyczny las.


  – Jak tu cicho i swojsko – powiedziałem.


  Inni chyba też w ten sposób odebrali ten nastrój, bo nagle wszyscy zaczęli błagać drużynowego, aby właśnie tu pozostać trzy dni, a nie gdzieś tam na jakimś przedmieściu, jak to wcześniej zostało zaplanowane.


  – Zobaczymy na miejscu – niezbyt zdecydowanie odpierał prośby drużynowy.


  Na tafli jeziora wyraźnie było widać biel dwu łabędzi i jakieś ciemne punkty – na pewno kaczki, łyski, a może i perkozy. Nad lasem krążył punkcik jakiegoś drapieżnego ptaka – myszołów albo rzadki już orlik.


  Nasza grupa – dziesięciu harcerzy – objuczona ciężkimi plecakami wywołała poruszenie w małej wiosce. Psy narobiły strasznego hałasu, wyskakując na nasze spotkanie prawie z każdego podwórka. Na widok jednak takiej gromady ludzi jak my szybko wycofywały się tam, skąd dopiero co wypadły, nie przestając ujadać. Mieszkańcy wychodzili z domów, stawali na progach albo przy płotach i przypatrywali się nam ze zdziwieniem, bo przecież żaden szlak turystyczny nie prowadził przez ich oddaloną od świata wioskę.


  Przy którejś tam zagrodzie drużynowy wydał komendę: „Stój!” Potem podszedł do stojącej przy furtce gospodyni, pozdrowił tradycyjnym „szczęść Boże” i zapytał, czy przy miejscowym kościele jest jakiś ksiądz na stałe czy może tu tylko dojeżdża.


  – Jest ksiądz, nawet dwóch – odpowiedziała. – Młody proboszcz i ledwie chodzący staruszek.


  – Chory? – spytał drużynowy.


  – Nie, ale ma ponad dziewięćdziesiąt lat. Po nim tego nie widać. Chodzić – to chodzi słabo, ale jaka głowa i pamięć, i humor, że ho, ho...


  Mówiłaby na pewno jeszcze dalej, ale drużynowy przerwał jej kolejnym pytaniem:


  – Czy plebania jest przy kościele?


  – Tak, w tym samym ogrodzeniu co kościół. Jedynie budynki gospodarcze ogrodzone są osobno…


  – A czy teraz zastaniemy księdza proboszcza? – dopytywał dalej drużynowy.


  – Pewno tak, bo za pół godziny będzie Msza święta.


  – Jak to dobrze – powiedział drużynowy i podziękował kobiecie.


  Gospodyni nie wiedziała, co mogłoby znaczyć owo „dobrze”. Czy to, że jest proboszcz, czy to, że będzie Msza święta.


  Po chwili zatrzymaliśmy się przy murze kościelnym. Pozdejmowaliśmy plecaki, posiadaliśmy, gdzie kto mógł. Drużynowy od razu ruszył w kierunku plebanii, ale zanim do niej doszedł, w drzwiach plebanii ukazał się ksiądz proboszcz.


  – Drużyna! – padł rozkaz i wszyscy, jak jeden mąż, poderwali się, stając na baczność – każdy tam, gdzie akurat się znajdował.


  – Księże proboszczu, drużyna oddaje się pod twoje rozkazy! – zameldował drużynowy.


  Twarz księdza, jakby stworzona do stałego uśmiechu i słońca w oczach, w tej chwili rozjaśniła się jeszcze bardziej.


  – Ale mnie szczęście spotkało. Mam do dyspozycji całą drużynę. Tak łatwo nie oddawajcie się pod moją władzę, bo nawet się nie spodziewacie, co was może spotkać.


  – Nie boimy się – zapewnił drużynowy. – Najpierw jednak prosilibyśmy o pozwolenie na rozbicie namiotów.


  – O tym pogadamy później. Teraz zapraszam na Mszę świętą. Harcerze zazwyczaj są rozśpiewani, dlatego na początek i na koniec Mszy świętej zaśpiewajcie jakąś pieśń.


  – A plecaki? – zaniepokoił się drużynowy.


  – Plecaki? Zajmiemy się nimi później. Teraz nie ma na to czasu. Weźcie je z sobą i złóżcie po prawej stronie, przed pierwszą ławką.


  Poczułem się taki rozluźniony, spokojny, zapomniałem o zmęczeniu. Być może z ciekawości na Mszy świętej pojawiło kilka osób więcej niż zwykle, bo w tak małej wiosce wieści szybko się rozchodzą. Na początku zaśpiewaliśmy Pan kiedyś stanął nad brzegiem. Tadek czytał lekcję. Na koniec na głosy zaśpiewaliśmy Cichy zapada zmrok.


  Po Mszy świętej proboszcz stwierdził, że nie ma potrzeby rozbijać namiotów, bo do dyspozycji są dwie małe salki na plebanii. Nie ukrywam, że wiadomość ta ogromnie nas ucieszyła.


  – A kolację zjemy przy ognisku – rozporządził ksiądz proboszcz.


  Zanieśliśmy nasze toboły do salek. Przy studni umyliśmy ręce. Ksiądz proboszcz powiedział, skąd wziąć drwa na ognisko. Pieńki, stojące pod szopą, posłużyły nam za krzesełka. Gospodyni przyniosła misę pełną kiełbasek do pieczenia.


  Zastanawiałem się tylko, dlaczego przyniesiono pleciony fotel, na którym położono podwójnie złożony koc. Gdy zaspokoiliśmy pierwszy głód, ksiądz proboszcz przyprowadził księdza seniora. Włosy miał białe jak mleko, twarz pomarszczoną i jasne, niebieskie, pełne figlarnych iskierek oczy. Wszyscy poderwaliśmy się z miejsc, by go powitać. Ksiądz senior usiadł w fotelu, a pani gospodyni baranią skórą okryła mu nogi.


  – O, teraz mogę popatrzeć na młodość – powiedział.


  Proponowaliśmy mu kiełbaskę, ale on tylko się roześmiał:


  – Ja to jeszcze jestem młody, ale mój żołądek wyprzedził mnie w latach, zestarzał się i nie toleruje takich pyszności.


  Trzeba przyznać, że pojedliśmy sobie solidnie.


  – Zaśpiewajcie coś – poprosił ksiądz senior. – Potem, jak zechcecie, opowiem wam coś o Ojcu Świętym… może nawet o takich rzeczach, o jakich jeszcze nie słyszeliście.


  Płonie ognisko i szumią knieje zaśpiewaliśmy w kanonie. Ksiądz senior towarzyszył nam, kiwając głową do taktu. Po drugiej zwrotce spytał:


  – Kiedy był zamach na Ojca Świętego?


  Pytaniem tym nas zaskoczył.


  – Chyba w 1981 roku – odpowiedział ktoś niepewnie.


  – Tak, w 1981 roku – potwierdził ksiądz senior. – W sam dzień Matki Bożej Fatimskiej, to znaczy 13 maja. Ale do Ojca Świętego strzelano już wiele, wiele lat wcześniej. Wtedy do Lolka, do osiemnastoletniego Lolka. A było to tak. Jadłodajnię w Wadowicach prowadziła pani Maria Banaś. Jej syn, Boguś, był kolegą Karola Wojtyły, Lolka. W gospodzie tej obiady jadali obaj Wojtyłowie. Tam też stołował się miejscowy policjant, który czasem do obiadu prosił o kieliszeczek alkoholu. Wtedy swój pistolet zostawiał u gospodyni, która chowała go do szuflady. Kiedyś kolega Karola, Bogusław Banaś, wyciągnął z szuflady ten pistolet, wycelował nim w Lolka i krzyknął: „Ręce do góry albo strzelam!” Miał to być, oczywiście, żart, ale pistolet nie był zabezpieczony i wystrzelił. Kula przeleciała tuż obok Karola Wojtyły i roztrzaskała okno. Wybuchła straszna awantura. Niewątpliwie już wtedy Lolek cudem uniknął śmierci.
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  Zdj. 50.Kopia strony z „Ilustração Portuguesa” (29 październik 1917), przedstawiająca tłum podziwiający “cud słońca”.



  – Skąd ksiądz o tym się dowiedział? – zapytał ktoś z podziwem.


  – A wiem! – odparł tajemniczo ksiądz senior. – Wiem nawet, że jeszcze raz strzelano do Jana Pawła II...


  – Niemożliwe! – dało się słyszeć głosy niedowierzania.


  – A jednak. Zdarzyło się to w Korei Południowej w 1984 roku, a więc trzy lata po zamachu, w którym Ojciec Święty omal nie stracił życia. Do przejeżdżającego ulicami Seulu papieża ktoś wymierzył z pistoletu i oddał dwa strzały. Zamachowiec natychmiast został ujęty. Okazało się, że był on psychicznie chory i na całe szczęście strzelał tylko z korkowca.


  Wokół rozległo się westchnienie ulgi.


  – Ho, ho! – roześmiał się staruszek. – Do Karola Wojtyły strzelano, ale i on lubił postrzelać...


  – Jak to?! – pytaliśmy zaskoczeni jeden przez drugiego.


  – Kiedyś Lolek, gdy miał może dziesięć lat, dostał od wujka całą armię ołowianych żołnierzyków, a jego kolega Adam od swego taty korkowiec. Chłopcy nie byli zadowoleni z prezentów. Każdy wolał mieć to, co dostał drugi. Jakoś się jednak dogadali. Lolek mógł strzelić sobie z korkowca, ale za każdy strzał miał dać koledze jednego żołnierzyka. W ten sposób Lolek bardzo szybko wyzbył się wszystkich żołnierzyków. Gdy ojciec Lolka zapytał go, gdzie podziały się jego żołnierzyki, i dowiedział się o ich losie, porozmawiał z rodzicami Adama. Żołnierzyki wróciły do Lolka. Ale cała ta sprawa wcale nie poróżniła chłopców. Dalej się przyjaźnili. Ojciec Lolka nawet uczył ich obu pływać w rzece.


  – Dzisiaj chyba nie ma już takich żołnierzyków? – ...


  – Są, ale nie z ołowiu, tylko z plastiku – odezwał się zdecydowanie Kazik, jako że miał ich całe pudło.


  Tymczasem staruszkowi zrobiło się zimno, a zatem ksiądz proboszcz odprowadził go na plebanię. Na odchodnym ksiądz senior obiecał im jeszcze coś opowiedzieć, o ile zostaną tu kilka dni.


  Zanim proboszcz wrócił, uporządkowaliśmy miejsce wokół ogniska, a samo ognisko zalaliśmy wodą.


  – To co? – zapytał proboszcz. – Zostaniecie dłużej?


  Jeśli ksiądz proboszcz pozwoli, to zostalibyśmy tu trzy dni. Dziś zaraz pójdziemy spać, a jutro zaplanujemy, co moglibyśmy tu zrobić, prosząc księdza o radę i pomoc.


  – O radę i pomoc? Mnie?


  – Tak, bo chcielibyśmy jakoś pomóc najbiedniejszym, samotnym i starym mieszkańcom tej wioski.


  – Świetnie! W tym chętnie posłużę wam radą, bo jest tu w tym względzie coś do zrobienia!


  To wy jesteście „oczkiem w głowie” Ojca Świętego


  Na drugi dzień pobudka była skoro świt, potem marszobieg wokół jeziora i brzegiem lasu. Na łączce, pod lasem, zdziwiona sarna pobiegła do lasu, ale jakby z ociąganiem i stale się oglądając. Na pewno tam, w trawie – pomyślałem – przytulona do ziemi, leży bez ruchu cętkowana, mała sarenka. Z nikim jednak nie podzieliłem się tymi domysłami. Zespołowej gimnastyce na brzegu lasu towarzyszył śpiew skowronka znad sąsiedniej łączki. Gdzieś w głębi lasu dobiegało donośne kukanie kukułki, a nad lasem, ku mojej radości, krążył orlik, na co wskazywały rozczapierzone „palce” piór na końcach jego skrzydeł. Orlika znam dobrze i bezbłędnie rozpoznaję od dzieciństwa, bo wtedy jeszcze był dosyć pospolity i gnieździł się nawet w naszym lesie. Czajki na podmokłych kawałkach łąki uganiały się i krzyczały na nas. Łabędzie – jeden na gnieździe, drugi groźnie podpływający w naszą stronę – były piękną ozdobą błękitnej wody.
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  Zdj. 51.Kukułka zwyczajna (nazwa ludowa: gżegżółka, zazula).



  Po umyciu się i doprowadzeniu do porządku naszego wyglądu ksiądz proboszcz zabrał nas do kościoła na poranne modlitwy. W kościele panował spokój i cisza, do skupienia skłaniały kolorowe smugi słoneczne wpadające przez witraże. Po modlitwach proboszcz zabrał głos i powiedział:


  – Słuchajcie. Mówiłem, że chętnie posłużę wam radą w waszych zacnych planach. Pod lasem mieszka pani Marta, starsza, samotna pani. Trzeba jej pomagać w wielu sprawach. Teraz najpilniejszą rzeczą jest zaopatrzenie jej w drewno opałowe na całą zimę. Latem sama przynosi sobie suche gałęzie z lasu i to wystarcza na jej potrzeby. Zgromadzenie drewna na całą zimę jest ponad jej siły. Stąd moja prośba i propozycja, abyście w ramach waszej akcji pomocy biednym dzisiaj zajęli się zaopatrzeniem pani Marty w drewno na całą zimę.


  Propozycja ta bardzo przypadła nam do gustu. Po sutym śniadaniu drużynowy zebrał nas na podwórko i przedstawił swój plan:


  – Najpierw pójdziemy do pani Marty. Ksiądz proboszcz nas przedstawi. Potem wszyscy pójdziemy do lasu, nazbieramy gałęzi i przyniesiemy je na podwórko pani Marty. Następnie sześciu pójdzie gromadzić drewno w lesie, a czterech pozostanie tu – dwóch będzie piłować, a dwóch rąbać i układać.


  Wiedziałem, że dobry uczynek to coś pięknego. Ale nie wyobrażałem sobie, ile może sprawić radości tym, którym się pomaga. Jak pani Marcie – malutkiej, zasuszonej, siwej starszej pani. Jak ona się starała, żeby nam umilić pracę. Co chwilę stawała ze splecionymi dłońmi i, patrząc w górę, dziękowała dobremu Bogu za „aniołów zesłanych z nieba”.


  Pod wieczór trzy ściany chlewika obłożone były, od ziemi po dach, porąbanym drewnem. Pod szerokim okapem chlewika drewno było zabezpieczone przed deszczem i będzie mogło dobrze wyschnąć. Może nie udałoby się nam tyle zrobić, gdyby nie mieszkańcy wioski. Gdy dowiedzieli się, że harcerze pomagają pani Marcie, wielu z nich przyszło, aby i nam jakoś pomóc. Przynieśli owoce, kanapki, cukierki, kompoty... Najbardziej jednak pomógł nam pan Bartek, który jako jedyny w całej wiosce miał piłę łańcuchową. Piłą tą bardzo nam pomógł i w pracy w lesie, i na podwórzu.


  Gdy skończyliśmy pracę, przyszedł ksiądz proboszcz i zaprosił nas na skromny, jak się wyraził, obiad.


  – Ale my mamy swój prowiant, a i dobrzy ludzie przynieśli nam kanapki – oznajmił drużynowy.


  – Jak pójdziecie dalej, to będziecie sobie pitrasić. Konserwy też przydadzą się w dalszej wędrówce – odparł ksiądz proboszcz.


  Pani Marta schylała się, żeby całować po rękach księdza dobrodzieja, bo, jak mówiła, dobrze wie, że to wszystko księdza zasługa.


  – Jeśli pani Marta chce okazać wdzięczność, to niech po Mszy świętej przyjdzie na spotkanie przy ognisku nad jeziorem. Proszę tylko wziąć ciepły sweter, bo wieczorem od wody ciągnie.


  – Chętnie przyjdę – odpowiedziała staruszka z tajemniczym uśmiechem.


  Potem okazało się, że mając wystarczająco czasu, przygotowała nam wszystkim niespodziankę. Upiekła cały kosz drożdżowych rogalików z marmoladą w środku.


  Na Mszę świętą przyszło dużo ludzi. Tym razem zaśpiewaliśmy więcej pieśni. Po Mszy świętej ksiądz proboszcz zaprosił wszystkich na „majówkę” nad jezioro.


  Rozpaliliśmy dwa ogniska. Na początku była dosyć duża grupa. Były śpiewy, żartowanie. Ale po godzinie starsi zaczęli się rozchodzić, bo to „obrządek przecież” – mówili. Została pani Marta, pan Bartek od piły, bo żona mu powiedziała, że sama zakrzątnie się przy gospodarstwie, i dziesięcioro dzieci w wieku około siedmiu do dwunastu lat. Tym to oczy iskrzyły się z radości, że mogą brać udział w tak świetnej zabawie, a proboszcz czuł się w swym żywiole, „rozrabiając” z nimi bardziej niż my między sobą. Tym razem księdza seniora przywieziono na wózku inwalidzkim. Był z nami od początku do końca być może po prostu dlatego, że dwa ogniska dawały więcej ciepła niż jedno. Najpierw piekliśmy kiełbaski, potem raczyliśmy się napojami i wspaniałymi rogalikami pani Marty. Rogalików nie trzeba było piec na ogniu i ustało kręcenie się przy ognisku. Wtedy Staszek zagadnął księdza seniora:


  – Księże, czy dzisiaj też coś nam opowiecie?


  – A o czym? O sierotce Marysi?


  – Nie! O Ojcu Świętym! 


  – Jeśli tak, to widząc tu tyle dzieci, myślę, że wypadałoby wam opowiedzieć jakieś ciekawostki o tym, jak Ojciec Święty kochał dzieci.


  – Prosimy bardzo!


  – A czy nas też kocha? – odezwał się jakiś szkrab.


  – Jeśli ja was kocham, to Ojciec Święty jeszcze bardziej – zapewnił go ksiądz proboszcz.


  I gdy tylko wszyscy zamienili się w słuch, ksiądz senior rozpoczął swoją opowieść.


  – Gdy Ojciec Święty był w Gorzowie Wielkopolskim, wśród bardzo licznie zebranych wiernych była też pięcioletnia Kasia, która chorowała na nogi. Siedziała na takim wózku jak ja teraz, ale był on oczywiście o wiele mniejszy. Dziewczynkę tę zauważył biskup Jan Chrapek. Widząc jej iskrzące się z radości oczy i zaciekawienie wszystkim, zapytał, czy chciałaby znaleźć się blisko Ojca Świętego, a nawet go dotknąć. „Tak” – z entuzjazmem odpowiedziało dziecko. „Dobrze, a więc zaczekajcie po uroczystości” – zwrócił się biskup do opiekuna. Po skończonym nabożeństwie biskup Chrapek i opiekun, który wziął Kasię na ręce, podeszli do Ojca Świętego. Biskup Chrapek był organizatorem pielgrzymki Ojca Świętego, dlatego miał do niego dostęp. Gdy Ojciec Święty spojrzał na nich, powiedział: „Ojcze Święty, jest tutaj chora Kasia, która chciała zobaczyć Ojca Świętego z bliska i... dotknąć”. Papież wziął ją na ręce, a Kasia uścisnęła Ojca Świętego za szyję tak mocno, jakby go chciała udusić. I całkiem niespodzianie zaczęła płakać, a łzy kapały na twarz Ojca Świętego i na jego białą sutannę.


  – Dlaczego płakała? – pytano ze zdumieniem.


  – Chyba ze szczęścia – odpowiedział w zamyśleniu ksiądz senior. – Bardzo dziwne bowiem słowa wyszeptała księdzu biskupowi na ucho: „Ja już nie muszę być zdrowa, bo jestem bardzo szczęśliwa”.


  – Cierpiący człowiek też może być szczęśliwy – wyznała pani Marta. – Inaczej na świecie w ogóle nie byłoby ludzi szczęśliwych, bo wszyscy cierpią, niosą jakiś krzyż, a wielu bardzo duży.


  Ksiądz senior zamyślił się. Może nad słowami Kasi, a może nad tym, co powiedziała pani Marta. Dzieci otoczyły wózek księdza seniora i przytłumionymi głosikami prosiły, aby jeszcze coś opowiedział.


  – Pewnego razu, gdy Ojciec Święty odlatywał z Krakowa do Rzymu i gdy był już na szczycie schodów do samolotu, ktoś podniósł wysoko małe dziecko, a Ojciec Święty, gdy je zobaczył, przechylił się przez barierkę, wziął dziecko na ręce, serdecznie uśmiechnął się do niego, pocałował je w czoło. Telewizje całego świata transmitowały to wydarzenie.


  – Skąd się wzięło tam to dziecko? – zapytał ktoś dociekliwie.


  – Była to córeczka jednego z oficerów Biura Ochrony Rządu, który z wieloma innymi został oddelegowany do osobistej ochrony papieża podczas jego pobytu w Polsce. Mając bezpośredni dostęp do Ojca Świętego, chciał wykorzystać tę sytuację, by poprosić o błogosławieństwo dla swej malutkiej córeczki. Potem komentowano to wydarzenie nawet tak, jakoby papież symbolicznie ucałował całą Polskę.


  – Jakie imię miała dziewczynka?


  – Tego nie wiem.


  – Ciekawe, jak dzisiaj wygląda i czy rodzice mają zdjęcie z tej wspaniałej chwili? – zastanawiała się na głos pani Marta.


  – Podobna scena wydarzyła się w Krośnie. Żona wojewody krośnieńskiego z mającym kilka tygodni maleństwem czekała w Iwoniczu Zdroju na Ojca Świętego, który miał przylecieć helikopterem. Gdy tylko helikopter wylądował, wojewoda z żoną podeszli do Ojca Świętego ze swoim skarbem. Ojciec Święty wziął maleństwo na ręce, a na jego twarzy odbił się wielki zachwyt – adorował cud życia. Biskup Chrapek patrzył na tę scenę z niepokojem, modląc się, żeby Ojciec Święty tylko nie upuścił dziecka.


  – Ale nie upuścił? – zapytał ktoś, chcąc się jednak tylko upewnić, że nic złego się nie stało.


  – Nie! Nie upuścił! – odparł uspokajająco ksiądz senior. – Ojciec Święty kochał dzieci. Bardzo je kochał, a one jego. Kiedyś, gdy był w Skoczowie, dwóch małych chłopców uciekło z domu dziecka, aby zobaczyć Ojca Świętego...


  – Uciekli? A czy potem wrócili? – zaniepokoiła się Zosia.


  – Na pewno tak! – zapewnił bez cienia wątpliwości ksiądz senior. – Teraz sobie przypomniałem, że kiedyś w kazaniu Ojciec Święty opowiedział wzruszającą historię. Było to w Gdyni: „Wśród tych licznych darów, które otrzymałem, był jeden szczególnie wzruszający. Mianowicie – nigdy jeszcze takiego daru nie otrzymałem – monstrancja za cukierki. Dzieci wasze odmawiały sobie cukierków, żeby za te pieniądze, które z tego wstrzymania się od cukierków zaoszczędziły, zakupić i ofiarować monstrancję dla misji. Bardzo dziękuję tym dzieciom!” A gdy był w Stanach Zjednoczonych, we wszystkich gazetach ukazało się zdjęcie Jana Pawła II, jak prawą ręką przytula do siebie murzyńską dziewczynkę, a lewą białego chłopca. Dzieci miały około dziesięciu lat.


  – To tak, jak ja – zawołał Krzysio.


  – Gratuluję. A pod tym zdjęciem w gazetach umieszczano napis: „Tuli dzieci, choć nie potrzebuje zdobywać głosów w wyborach”. A nawiązując do prezentów, to Ojcu Świętemu wszędzie przynoszono najróżniejsze dary. Czasem bardzo drogie i bardzo oryginalne. Na przykład pewien więzień z zakładu karnego w Białymstoku zrobił piękny model żaglowca z wypisanym imieniem tego statku: „Jan Paweł II”. Kiedyś dzieci, w trzech rzędach po czworo, wręczały Ojcu Świętemu różne kwiaty. Była na przykład doniczka podobna do miski, w której rosły górskie szarotki. Były pęki polnych kwiatów i wiele innych. Wtedy Ojciec Święty powiedział piękne zdanie: „Najmilsze są kwiaty i uśmiechnięte buzie dzieci”.


  [image: Mak polny]



  Zdj. 52.Mak polny.



  Tak, Ojciec Święty bardzo lubił dzieci i wszędzie je wypatrywał. Jego papieskie dłonie głaskały główki dzieci indiańskich w Meksyku i skośnookich w Japonii, kędzierzawe czupryny Murzynków i lniane włosy polskich dzieci. W Meksyku, stojąc w białej sutannie i w białym meksykańskim kapeluszu na wysokim podium, trzymał na rękach czteroletnią dziewczynkę o czarnych włosach i ciemnych oczach.


  Ksiądz senior umilkł. Długo przyglądał się zasłuchanym dzieciom. Na koniec powiedział:


  – To wy, dzieci, i wy, młodzi, jesteście oczkiem w głowie Ojca Świętego Jana Pawła II.


  O gaździnie i innych, którzy nie rozpoznali biskupa Wojtyły


  – No i klops! – usłyszeliśmy głos księdza proboszcza.



  – Co się stało? – zapytał zaniepokojony drużynowy.


  – Deszcz zaczął padać!


  Drużynowy zerwał się z posłania, podbiegł do okna i ręce mu opadły.


  – Chłopaki, rozpadało się!


  Wczorajszy dzień był dla nas ciężki. Dlatego wieczorem ustaliliśmy, że każdy może sobie dzisiaj pospać dłużej, ale o ósmej wszyscy mają już być na nogach. Nie skorzystałem jednak z tej nadarzającej się okazji poleniuchowania. Być na wsi i przesypiać najpiękniejsze chwile dnia – poranek – to dopiero byłoby niewybaczalne zaniechanie. Przynajmniej w moim mniemaniu. Wstałem więc raniutko i poszedłem w świat. Co za radość znaleźć się samemu o tej porze nad jeziorem, na polnej miedzy czy w cieniu dostojnego lasu. Z płycizny jeziora zerwała się czujna czapla, polująca na rybki. Łabędź z daleka ruszył bojowo w moją stronę, rozpościerając skrzydła niczym dwa białe żagle. Czajki uganiały się nad łąką, a w niebo wzlatywały skowronki, każdy nad swoim kawałkiem pola i łąki. Pod lasem znów dojrzałem sarnę, która wolnym krokiem weszła w błękit kwitnącego lnu. Z początku dziwiłem się, dlaczego stąpa tak powoli. Dopiero po chwili zauważyłem główkę małej sarenki, która szła śladem mamy. Stałem tuż przy pniu polnej gruszy i pod wiatr, dlatego sarna mnie nie poczuła. Ogromnie się ucieszyłem z tego spotkania, a raczej z tego, co zobaczyłem.
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  Nieco dalej, trochę w głębi lasu, powitała mnie ćwierkająca rodzina sikorki bogatki. Zaskrzeczał na mój widok drozd. Kukułka, jak wczoraj, wykukiwała wróżby (chyba nie tylko dla mnie), kos nieustannie i melancholijnie wygwizdywał swoją melodię. „Przecież on tego swego »fletu« używa, gdy się zbliża deszcz” – pomyślałem. Teraz stojąc przy oknie, powiedziałem półgłosem sam do siebie:


  – A jednak miał rację.


  – Kto i w czym miał rację? – zapytał ciekawski Staszek, który tymczasem niepostrzeżenie podszedł do mnie.


  – Kos.


  – Jaki kos?


  – Ptak, co się nazywa kos.


  – Nic nie rozumiem.


  – Tu nie ma co rozumieć. Kos, gdy ma nadejść deszcz, siada na czubku drzewa i gwiżdże głosem podobnym do fletu. Byłem w lesie, gdy właśnie pogwizdywał sobie z zapałem.


  – Teraz już rozumiem – odparł Staszek i z ręcznikiem w ręku gdzieś sobie poszedł.


  Tymczasem ja dalej stałem przy oknie i, przyglądając się strugom padającego deszczu, wracałem myślą do rannych wydarzeń. Gdy wsłuchiwałem się w gwizdanie kosa, usłyszałem jakieś ciężkie stąpanie. „Czyżby szedł leśniczy?” – pomyślałem. Ale zaraz też odpowiedziałem sobie w myślach: „Chyba nie, bo kos nie przestał gwizdać”. I pierwszy raz w życiu tak z bliska zobaczyłem łosia na wolności. Jakieś trzydzieści metrów ode mnie szedł sobie powoli. Ufny w swoją siłę, na nic nie zważał. Minął mnie i poszedł dalej. Zdałem sobie sprawę, że las ten musi być ogromny i że gdzieś w jego głębi są bagna, bo w takim właśnie środowisku żyją łosie. Postałem w miejscu, choć łoś już sobie poszedł. Dochodziły do mnie głosy różnych ptaków. Jedne rozpoznawałem, innych nie. Drzewa, głosy ptaków, łoś – wszystko to stwarzało niepowtarzalną wspaniałą atmosferę spokoju i radosnej zadumy. Potem wróciłem na plebanię i cicho, by nie budzić kolegów, położyłem się na swoim miejscu.


  Teraz, patrząc na strugi ciepłego deszczu, zastanawiałem się, co z tym dniem zrobi nasz drużynowy. Z rozmyślań tych wyrwały mnie odgłosy pobudki największych śpiochów. Potem było bicie w patelnię, pacierz przy stole w jadalni i zajadanie się smaczną jajecznicą na boczku, którą zawdzięczaliśmy paniom ze wsi.


  Ku naszej wielkiej radości na śniadanie pojawił się też ksiądz senior. Przyszedł powolutku sam, podpierając się laską z piękną, ozdobną gałką. Przekomarzał się z nami, że nie znamy się na jedzeniu, że jemy byle co, bo tylko on wie, co najlepsze, a mianowicie gorące mleko i grzanki! Po prostu było miło i wesoło.


  – Ale co zrobimy z dniem dzisiejszym? – zagaił ksiądz proboszcz. – Myślałem, że pomalujemy blachę na dachu pani Marty, przełożymy dachówki u staruszków, którzy nie mają dzieci, i postawimy drewniany płot na cmentarzu od strony lasu.


  – Ale jest fasola do łuskania i do zrobienia porządek na wieży – podpowiedziała gospodyni.


  – I uzupełnienie ksiąg parafialnych – dodał ksiądz proboszcz.


  – A drewna do rąbania już nie ma? – przekornie zapytał Tadek.


  – O, drewna do rąbania jest cały stos – równie przekornie odpowiedziała gospodyni.


  – Przecież deszcz pada! – zaczął wycofywać się ze swej niefortunnej propozycji Tadek.


  – U nas drewno leży pod zadaszeniem… będzie można je porąbać mimo deszczu – uspokajała gospodyni.


  I tak rada w radę udało się nam zaplanować pracę na kilka godzin.


  – Słuchajcie, jak tylko uwiniemy się z robotami, a nie ma ich wiele, pozostanie jeszcze sporo czasu, by posiedzieć sobie przy ognisku – podsumował dyskusję ksiądz proboszcz.


  – Tak, przy ognisku… – smętnie zauważył Jurek, spoglądając wymownie na okno.


  – Nie bójcie się! – pocieszyła od razu gospodyni. – Ksiądz proboszcz umie cuda czynić!


  – A kto umie wyraźnie pisać? – zapytał ksiądz proboszcz.


  – Staszek pisze jak najlepsza maszyna – padło kilka zapewnień.


  – To ty, Staszek, pójdziesz ze mną do kancelarii parafialnej, a drużynowy rozdzieli inne prace. Pani gospodyni pokaże, co i jak.


  – Widzicie – filuternym uśmiechem wtrącił ksiądz senior – mnie to już za człowieka nie uważają, bo nic mi nie przydzielili.


  – Jak to nic, a kto przygotuje kronikę papieską na ognisko, które nie wiadomo jak, ale dzięki cudownej mocy księdza proboszcza z pewnością zapłonie w strugach deszczu – zażartował ktoś.


  Z pracą uwinęliśmy się szybciej, niż ksiądz proboszcz myślał. Po doprowadzeniu się do porządku i po lekkim posiłku – bo cięższy miał być przy ognisku, jak wyraził się ksiądz proboszcz – zaprowadzono nas do sali pod zakrystią. Oniemieliśmy. Podłoga sali wyłożona była kafelkami, ściany boazerią z jasnego drewna, a w kącie...


  – O rany, jaki wielki kominek!


  – I jest ruszt do pieczenia!


  – A jakie stołki wymyślne i wygodne – powiedział drużynowy, siadając na pieńku brzozowym tak wyciętym, że miał nawet oparcie.


  Okrzykom zachwytu i niekłamanej radości nie było końca. Przerwał je ksiądz proboszcz:


  – Zanim Staszek przyprowadzi w strugach deszczu panią Martę, trzeba rozpalić w kominku ogień. Potem z kuchni trzeba przynieść to, co tam zostało przygotowane. Dodam, że wszystko, co tam znajdziecie, przyniosły członkinie Koła Różańcowego w dowód wdzięczności za to, „że tak pięknie śpiewają i umieją pomagać innym” – jak same mówiły.


  Staszek otrzymał biały, duży parasol, pod którym mogłyby zmieścić się i cztery osoby.


  – Bez pani Marty nie wracaj! – rzucił żartobliwie ksiądz proboszcz za Staszkiem znikającym za ścianą deszczu.


  Byli więc i pani Marta, i ksiądz senior, którego chłopcy, ochraniając od deszczu, przywieźli na wózku inwalidzkim, i gospodyni, która bacznie przyglądała się przygotowaniom posiłku, i pan Bartek od piły, i kilka pań z Kółka Różańcowego.


  – Kto rozpali ognisko? – zapytał ksiądz proboszcz


  – Ja myślę – nieśmiało zaproponował Kazik – że niech kogoś do tego zadania wyznaczy ksiądz senior.


  – O, widzicie, już się mnie czepiają – zaczął wymawiać się ksiądz senior.


  – Czepiać się będziemy, jak trzeba będzie mówić o Ojcu Świętym – zaśmiali się wszyscy.


  – Ja myślę, że to przywilej najmłodszego – bronił się dalej ksiądz senior.


  Wszyscy przystali na tę propozycję i okazało się, że to ja jestem najmłodszy.


  – Jako najmłodszy – powiedziałem – rozpalę ognisko, ale samą podpałkę niech zapali najstarszy z nas.


  – O, znów się mnie czepiają – zawołał zadowolony staruszek.


  Suche szczapy łatwo zajęły się od ognia, który wnet ogarnął grube polana. W milczeniu patrzyliśmy na wesoło strzelające płomienie.


  – Szkoda, że nie ma gitary – smętnie napomknął ksiądz proboszcz.


  – Gitary?! – zawołał Tadek. – Kazik, biegnij.


  – Nie widziałem, żebyście przyszli z gitarą.


  – My też umiemy cud wyczarować, jak ksiądz proboszcz z ogniskiem.


  Po chwili Kazik przyniósł trzy czarne pudełeczka. Rozdał i tu ogromne zdziwienie tych, co nie wiedzieli; wykrzyknęli:


  – Organki!


  – Harmonijki ustne!


  Drużynowy, Staszek i Tadek stanęli przy kominku zwróceni twarzą do wszystkich i odegrali hymn, Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy. Staruszkowi po pomarszczonej twarzy popłynęły łzy.


  Potem były śpiewy, słuchanie organkowych koncertów, którym towarzyszyło skwierczenie boczków i kiełbasek na ruszcie. Po jakimś czasie, gdy już sobie podjedzono, wszyscy zaczęli wyczekująco spoglądać w stronę księdza seniora.


  – Wiem, wiem! I ja muszę odpracować swoje – zażartował. – Nie wiem dlaczego, ale akurat przypomniała mi się taka historyjka. Ksiądz profesor Karol Wojtyła dwa razy w miesiącu dojeżdżał z wykładami z Krakowa do Lublina, na Katolicki Uniwersytet Lubelski. Bywało, że zimą, jak to zimą, pociągi się spóźniały. Tak też zdarzyło się w czasie pewnej sesji zimowej. Studenci czekali na profesora, bo miał być egzamin. Po dwu godzinach jednak się rozeszli. W sali pozostał tylko jeden ksiądz student, który przez cały semestr nie był ani na jednym wykładzie księdza profesora i nawet nie wiedział, jak wygląda. Profesor prosto z pociągu udał się do sali egzaminacyjnej. Ksiądz student, widząc młodego księdza, zawołał: „Stary, ty też na egzamin?” Przybysz bez wahania odparł: „Też”. Ksiądz student zaczął ubolewać, że profesor się spóźnia, a on tyle się uczył i chciałby dzisiaj koniecznie zdać, i mieć to już z głowy. Ksiądz Karol Wojtyła przysiadł się i zaczęli rozmawiać na temat materiału, jaki miał być przedmiotem egzaminu. „Stary, ale ty jesteś obkuty!” – nie mógł wyjść z podziwu ksiądz-student. „A ty bywałeś na wykładach?” – spytał profesor. Ksiądz student tłumaczył się, że jakoś nie miał czasu, że profesor bardzo nudnie wykłada i tak dalej. Po godzinie ksiądz profesor powiedział: „Daj mi indeks, bo jestem Karol Wojtyła”. Student omal nie zemdlał z wrażenia. Ksiądz profesor wpisał stopień, a potem radził, żeby w następnym semestrze sam przekonał się, jak to jest z jego wykładami. Okazało się, że ksiądz student dostał cztery plus, bo rzeczywiście dobrze się przygotował, korzystając z cudzych notatek.
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  Gdy ksiądz senior skończył, harcerze nie ustawali w prośbach:


  – Jeszcze coś, jeszcze…


  – Kiedyś kardynał Wojtyła – ustąpił naleganiom – w towarzystwie innego biskupa zjechał na nartach do Krościenka. Chciało im się bardzo pić. Weszli więc do karczmy i zamówili herbatę. Usiedli przy stoliku. Jeden z górali, wyraźnie podpitych i prowadzących bardzo ożywioną rozmowę, gdy tylko ich zobaczył, podszedł do biskupów. Przyjacielsko poklepał kardynała Wojtyłę po plecach i pochwalił się, że udało mu się drogo sprzedać drewno i dlatego sobie podpił, ale teraz boi się żony, bo ona bardzo nie lubi, gdy on sobie wypije. Za kilka dni była kanoniczna wizytacja biskupia w Krościenku. Zgromadzeni przed kościołem wierni czekali na przyjazd biskupa, którego chlebem i solą miał powitać ten właśnie góral. Zajechał samochód, z którego wysiadł kardynał Karol Wojtyła. Stojący z chlebem i solą góral poznał, że to jego właśnie poklepał po plecach, i nic dziwnego, że odebrało mu mowę. Kardynał widząc, że z tego powitania już nic nie będzie, podszedł do górala, serdecznie go uściskał i z uśmiechem do ucha szepnął: „Fajny z ciebie chłop, ale tyle nie pij!”


  – Ale mu było łyso – chłopcy zaczęli się śmiać.


  – To nie jedyna taka historia – przypomniał sobie ksiądz senior uradowany, że udało mu się tak rozweselić towarzystwo. – Pewnego razu, w czasie niespodziewanej burzy, góralka zamykając okno zobaczyła starszego pana, który schronił się przed deszczem na ich ławce pod okapem domu. Gościnny gospodarz otworzył drzwi i zaprosił przybysza do domu. Gospodyni poczęstowała go kubkiem mleka i kromką chleba. Porozmawiali. Gdy burza ustała, turysta sobie poszedł. Gaździna wyszła na podwórze, a wracając do domu zauważyła wetknięty w szparę drzwi święty obrazek. Wzięła go w ręce, nabożnie ucałowała, a na odwrotnej stronie przeczytała: „Biskup Karol Wojtyła”. Potem wszystkim opowiadała, że biskup był w ich domu i nie przyznał się, że jest biskupem. Ale ileż radości miała, gdy ten biskup został papieżem. Ciągle przypomina, że gościła przyszłego papieża mlekiem i chlebem, chociaż go wtedy nie poznała.


  – Na pewno ten obrazek trzyma teraz jak relikwie – powiedziała pani Marta.


  – A kiedyś pewna nauczycielka pojechała z dziewczętami do Zakopanego. Kolejką wyjechały na Kasprowy, potem zjechały na dół do Kuźnic i przez jakiś czas przyglądały się narciarzom zjeżdżającym z Kasprowego. Jeden ze zjeżdżających nartą najechał na but jednej z uczennic, na co grupa dziewcząt zareagowała piskami i śmiechem. Narciarz zaś nawiązał miłą rozmowę z dziewczynami, a na końcu dodał, że w kościele przy Krupówkach jest dziś odpust i mogłyby też tam przyjść. „Dziwny narciarz, co zaprasza na odpust” – pomyślały sobie dziewczyny. Ponieważ jednak i tak miały iść do kościoła, poszły więc do kościoła przy Krupówkach. Gdy z kościoła wyszła procesja ministrantów i kapłanów, a na końcu biskup, w którym rozpoznały znajomego narciarza, były bardzo zdziwione i uradowane. Po uroczystości poszły do zakrystii mu się przedstawić i z nim porozmawiać.


  – To Ojciec Święty jeździł na nartach? – zdziwił się ktoś.


  – Teraz już nie jeździ, ale kiedyś był bardzo dobrym narciarzem i w ogóle turystą – zapewnił ksiądz senior.


  – Jednego razu biskup Wojtyła wędrował sam. Przyszedł do schroniska i poprosił o kubek wody. Baca popatrzył na turystę i powiedział, że wody nie musi dawać, bo każdy może zejść niżej i w potoku napić się jej, ile tylko chce. Turysta pokornie posłuchał rady bacy, poszedł, napił się i wrócił do schroniska. Gdy usiadł, baca przysiadł się do niego i zaczęli rozmowę. Bacę zaciekawiło, kim jest jego rozmówca, i go o to spytał. Gdy usłyszał, że ów pokorny turysta jest biskupem, nie uwierzył i odpowiedział: „Jak wy jesteście biskupem, to ja jestem papieżem!”


  – Nie poznał go?


  – Nie.


  Jeszcze długo siedzieliśmy, słuchając opowiadań, muzyki organkowej, śpiewów. Cieszyliśmy się szczęściem wspólnego spotkania.


  Ksiądz senior rozpala ognisko


  Gdy goście się rozeszli do domów, a drużynowy wyznaczył, co kto ma zrobić, by wszystko doprowadzić do porządku, ksiądz proboszcz powiedział:



  – Zanim się rozejdziemy i pójdziemy spać, proszę, pozostańcie jeszcze na miejscach, bo musimy porozmawiać.


  – Oj, chyba trzeba będzie płacić za nocleg – udając przestraszonego jęknął Kazik.


  – Taki nierozsądny to ja nie jestem, bo jak płacić, to wszyscy, a więc i ja. A wtedy przyszłoby mi wyłożyć może najwięcej. Choćby za robotę, którą tu wykonaliście.


  – No, wyszedłby ksiądz proboszcz na tym jak Zabłocki na mydle – zaśmiał się ksiądz senior.


  – Poza tym, co tu zrobiliście, właściwie nawet nie ma ceny – dodał już poważnie ksiądz proboszcz.


  – Nie rozumiem – zafrapował się drużynowy.


  – Wy może tego nie dostrzegacie, ale my tak. My tu, za lasami i górami, trochę poszarzeliśmy naszą codziennością i dniami podobnymi do siebie jak dwie krople wody. Tymczasem wasza radość życia, chęć pomocy, pracowitość i… aktywny udział w liturgii nieco rozjaśniły tę naszą szarą codzienność i pozwoliły mieszkańcom naszej wioski spojrzeć na wiele rzeczy nowymi oczyma...


  – Oho, „panie różańcowe” chcą co miesiąc robić ognisko – zaśmiał się ksiądz senior.


  – Teraz, w tych dniach, więcej osób przychodziło na Msze święte. A dzieci to już dziś chciałyby wszystkie chodzić w harcerskich mundurkach.


  – Słomiany zapał i jednych, i drugich? – żartował sobie dalej ksiądz senior.


  – Słomiany, nie słomiany… może uda się go podtrzymać – ripostował ksiądz proboszcz. – A teraz powiedzcie mi, o której jutro chcecie ruszać dalej?


  – Niebo się rozpogodziło, na pewno będzie słoneczko, może więc wyruszymy już o piątej – snuł plany drużynowy.


  – Tak wcześnie?


  – Rankiem się idzie najlepiej.


  – Pójdziecie o wiele później – powiedział ksiądz senior – bo mnie też rozruszaliście i chcę wyleźć ze swojej nory. Mszę świętą zwykle odprawiam w pokoju, ale jutro, przy waszej pomocy, pójdę do kościoła i za was odprawię Mszę świętą.


  – Hura! – krzyknęli chłopcy tak, że drużynowemu nie wypadało się im sprzeciwić.


  – Dobrze już, dobrze. Ksiądz proboszcz jakoś się postara, żebym mógł odprawić Mszę świętą w kościele.


  – Księże seniorze – odpowiedział wzruszony ksiądz proboszcz – bardzo się cieszę i na pewno damy sobie radę.


  Teraz, gdy już wszystko zostało postanowione, mogliśmy zabrać się wreszcie do porządkowania sali. Potem był jeszcze wspólny pacierz, mycie się i w końcu sprawiedliwy sen.


  Rano pierwszy zbudził się ksiądz senior. O piątej punktualnie rozpoczęła się Msza święta. Ksiądz senior wyglądał bardzo uroczyście w liturgicznych szatach. Ksiądz proboszcz usiadł w konfesjonale. Drużynowy i Staszek służyli. Na Mszy świętej zjawiły się też panie z Kółka Różańcowego, bo – jak się później okazało – już dzień wcześniej powiadomił je ksiądz senior. Był to taki jego mały spisek. Oprócz nich przyszła również pani Marta, pani gospodyni i jeszcze kilka innych osób.


  Ksiądz senior stał za ołtarzem oparty o wysoki stołek, chłopcy przewodniczyli w śpiewie. Komunię świętą rozdał ksiądz proboszcz. Ksiądz senior przed zakończeniem podziękował wszystkim za obecność i udzielił błogosławieństwa.


  A na plebanii niespodzianka. Było ustalone, że śniadanie zjemy już na trasie. Tymczasem po powrocie z kościoła czekała już na nas jajecznica i grube pajdy świeżego chleba. Honorowe miejsce przy stole było zarezerwowane oczywiście dla księdza seniora, który, żartując, znowu nam dokuczał, że jemy byle co, a pod koniec śniadania zaskoczył wszystkich mówiąc:


  – Trzy razy wyście urządzali ognisko, a dzisiaj ja rozpalę ogień.


  Drużynowy zerknął na zegarek, ale się nie odezwał. Ksiądz senior znacząco skinął głową gospodyni, która wyszła do kuchni i zaraz wróciła z dużym, mosiężnym, trójramiennym świecznikiem, i postawiła go przed staruszkiem.


  – A zaskoczyłem was – roześmiał się. – Jeśli jest ktoś starszy ode mnie, niech rozpali to oryginalne ognisko.


  Chwilę poczekał, rozejrzał się, udając, że rzeczywiście szuka kogoś starszego od siebie.


  – Nikt się nie zgłasza, a więc ja sam je rozpalę.


  Drżącą ręką jedną zapałką zapalił trzy duże, woskowe świece.


  – Jak widzicie, ognisko jest! A jeśli ognisko to...


  – … to ksiądz senior opowie nam o Ojcu Świętym – zawołali wszyscy chórem.


  – Rozpalać ognisko i jeszcze przy nim opowiadać to zbyt duża fatyga. Tym razem wy będziecie opowiadać o papieżu.


  – My?!


  – Tak, wy! Na pewno niejeden z was mógłby opowiedzieć coś, co jakoś wiąże się z papieżem…


  Zrobiło się cicho. Myślałem, że nic z tego nie będzie, ale nagle Tadek się odezwał:


  – Nasz sąsiad w tym czasie, gdy wybrano Ojca Świętego, był w wojsku. Na poczcie zamówił telefon i czekał na połączenie. Z radia, które tam było, dowiedział się, że Polak został papieżem. Gdy wyszedł z poczty, spotkał księdza. Podszedł do niego i zapytał, czy jest w Polsce jakiś Karol Wojtyla czy Wojtyła. „A dlaczego pytasz?” – chciał się dowiedzieć ksiądz. „Bo w radio mówili, że on został papieżem!” Na to ksiądz: „Chyba sobie ze mnie kpisz!” Ale gdy żołnierz powiedział mu, że słyszał to w radio, ksiądz uściskał mu dłoń i szybko pobiegł na plebanię. Widocznie, żeby podzielić się wiadomością z kolegami.


  – To ten twój sąsiad nie wiedział o kardynale Wojtyle?


  – Nie. Dziś się to wydaje dziwne, ale skąd miał o tym wiedzieć? Od tamtego czasu pan ten zbiera wiadomości o Ojcu Świętym, które ukazują się o nim w prasie.


  Znowu zaległa cisza. Czekałem, aż ktoś zabierze głos. Ponieważ jakoś nikt się do tego nie palił, w końcu zdobyłem się sam na odwagę i powiedziałem:


  – Mam wujka księdza. Gdy kardynał Wojtyła został wybrany na papieża, wieczorem wujek odprawiał Mszę świętą u karmelitanek. Po Mszy świętej siostry w ciszy jeszcze adorowały Pana Jezusa, a tylko jedna z nich poszła po kolację dla wujka do kuchni, znajdującej się w suterenie. I nagle właśnie z piwnicy dał się słyszeć niesamowity krzyk. Wujek się poderwał, myśląc, że stało się coś złego. Tymczasem siostra wybiegła z kuchni i, bijąc głośno trepami po schodkach, wołała: „Polak papieżem! Polak papieżem!” W karmelu panuje cisza i atmosfera skupienia. Karmelitanki wprawdzie mają też radosne spotkania, zwane rekreacjami, ale krzyku tam nie ma. Nie wiem, czy przeorysza skarciła siostrę za jej krzyki, ale myślę, że nie, bo sytuacja była wyjątkowa. Tak nadzwyczajna, że siostry mogły nawet oglądać telewizję. W karmelu oczywiście nie ma telewizora. Na ten czas sąsiedzi przynieśli siostrom telewizor, aby też mogły obejrzeć uroczyste przejęcie władzy nad Kościołem przez papieża Polaka. Najciekawsze było to, że na pomysł ten wpadło równocześnie pięciu sąsiadów.
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  – Moja mama była kiedyś, jako studentka, w górach z grupą młodzieży i kardynałem Wojtyłą – odezwał się Jurek. – Wędrując górami, zatrzymali się przy szałasie babki Kobylarcykowej na Rusinowej Polanie...


  – W zeszłym roku z rodzicami byłem na tej polanie – wtrącił któryś.


  – Ta starsza już góralka – opowiadał dalej Jurek – cały sezon mieszkała w szałasie na tej polanie i gotowała herbatę wszystkim turystom. Po wodę trzeba było chodzić z wiadrami do potoku i nie było to takie łatwe, szczególnie dla niej. Gdy w szałasie znalazła się grupa z kardynałem i zabrakło wody, babka z udawaną opryskliwością odezwała się: „Ej, kiedyście zjedli, oj zjedli, każdy by erbatke kcioł pić, ale wody to mi ni ma kto przynieś”. Pierwszy poderwał się kardynał Wojtyła i mimo sprzeciwu młodzieży, wiader nie oddał i przyniósł je pełne źródlanej wody. Po kilku latach, gdy jej powiedziano, że ten kardynał, co jej przyniósł wodę, został papieżem, babka zawołała: „Hej, kieby jo to wiedziała, to jo by mu tej herbaty nie ważyła. Miałabyk se teraz dwa wiadra święconej wody”.


  Wszyscy się roześmiali i… znowu zrobiło się cicho.


  – No i co, tylko tyle? Ja wam więcej naopowiadałem – przekornie stwierdził ksiądz senior.


  – Moja ciocia, ile razy wspomni papieża, to robi się smutna – zaczął Janek, wyraźnie sprowokowany słowami księdza seniora.


  – Coś takiego! Dlaczego? – zapytało równocześnie kilku słuchających.


  – W roku wyboru papieża wujostwo na kilka dni pojechali do Zakopanego. Było to we wrześniu. Mój kuzyn jeszcze nie chodził do szkoły, ale był niezłym „rozrabiaką” i ciocia ani na chwilę nie mogła go stracić z oczu. Przy ładnej pogodzie postanowili pójść w Dolinę ku Dziurze. Wujek urzeczony widokami nie zwracał uwagi, że jego synek ciągle gdzieś odbiega i ciocia musi się za nim stale uganiać. Babcia szła trochę z tyłu. W pewnym momencie dołączył do niej jakiś ksiądz. Odtąd szli razem, rozmawiając o tym i owym. Gdy w końcu doszli wszyscy do Doliny ku Dziurze, ciocia, zła, że bez przerwy musiała uganiać się za niesfornym synkiem, nie poszła z nimi do jaskini ani nie włączała się do rozmowy z nieznajomym księdzem. Po wyjściu z jaskini zrobili sobie wspólne zdjęcie, ale bez rozgoryczonej cioci. Od tego wydarzenia nie minął jeszcze miesiąc, gdy kuzynek, oglądając telewizję, zaczął nagle wołać, że pokazują tego pana z wycieczki. Ciocia spojrzała i rozpoznała księdza, z którym kiedyś nie zrobiła sobie wspólnego zdjęcia, a który teraz został papieżem. Ogromna radość z wyboru Polaka na papieża, ale i żal, że przegapiła taką okazję.


  – To wina tego gagatka, twego kuzynka, powinieneś mu za to przylać – zawyrokował Staszek.


  – Gdy byłem mały, często zachowywałem się podobnie jak ten gagatek – wyznał Janek, chcąc usprawiedliwić swego kuzyna.


  – To ja też wam coś powiem – odezwał się ksiądz proboszcz. – Mój brat był ważną szyszką w biurze projektów. Swego czasu posłano go w delegacji do Czechosłowacji. W Pradze jeden z inżynierów biura podczas przerwy zabrał go z sobą do maleńkiej winiarni. Tam czeski inżynier zauważył znajomego, przeprosił więc brata na chwilkę i podszedł się z nim przywitać. Gdy znajomy ten dowiedział się, że mój brat jest Polakiem, ogromnie się ożywił i od razu podszedł do brata. Był Słowakiem. Zaczął szeptać bratu do ucha, jak Polacy muszą być szczęśliwi, skoro ich rodak został papieżem. Mój brat oniemiał na taką radosną wiadomość. A potem, ponieważ, o czym trzeba pamiętać, były to czasy prześladowań religijnych, wznieśli, nie mając innego sposobu wyrażenia swej radości, toast lampką wina za wielkiego Polaka.
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  – Opowiem i ja, mimo że to wy mieliście opowiadać – głos zabrał ksiądz senior. – Zostałem kiedyś zaproszony na poprawiny weselne u moich dobrych przyjaciół. Prawdziwie weselną atmosferę przerwał gospodarz wołając: „Cisza! Cisza! Lada chwila będzie podany bardzo ważny komunikat!” Włączono radio. Za chwilę usłyszeliśmy w radio: „Mamy papieża. Został nim Polak, kardynał Karol Wojtyła. Przyjął imię Jan Paweł II”. Na moment zaniemówiliśmy. A potem się zrobił taki rwetes, jakiego w życiu nie widziałem. Każdy każdego ściskał, wszyscy sobie nawzajem gratulowali. „To chwila historyczna!” – wołali jedni. „Honor, sława dla Polski!” – wykrzykiwali inni. „Polak Papieżem!” – rozpierała wszystkich duma. Radości i wiwatów było co niemiara.


  – Mój dziadek był kierownikiem laboratorium w przetwórstwie warzyw – powiedział któryś – Przeprowadzał właśnie badania nad sokiem pomidorowym. Ważną próbkę miał w pipetce. Gdy usłyszał komunikat o wyborze kardynała Wojtyły na papieża, z wrażenia pipetka wypadła mu z ręki, spadła na podłogę i się potłukła, a pracujące w innych pokojach laborantki podniosły taki krzyk, jakby dach się palił. Dziadek często wspomina tamtą wspaniałą chwilę.


  Drużynowy już od jakiegoś czasu niecierpliwie się wiercił i nie chcąc, aby ktoś jeszcze zaczął opowiadać, zabrał głos:


  – Księże proboszczu, długo będziemy pamiętali te trzy dni spędzone na tej plebanii.


  – Oho, będzie przemowa – zauważył życzliwie ksiądz senior.


  – Poznaliśmy księdza seniora...


  – Znów się mnie czepiają – zawołał staruszek z ognikami radości w oczach.


  – Przeżyliśmy piękne chwile, a w nich najbardziej zapadły nam w serca słowa księdza seniora o Ojcu Świętym. Ale już jest godzina ósma, dlatego proszę o błogosławieństwo i pójdziemy dalej.


  Plecaki były już wcześniej spakowane. Zapasy picia zrobione. Wychodząc przed plebanię po serdecznym pożegnaniu z księdzem seniorem, bo ksiądz proboszcz gdzieś się ulotnił, zobaczyliśmy roześmianą gromadę dzieci.


  – Chcecie się pożegnać? Ale po co wam chlebaki?


  W tej chwili ukazał się ksiądz proboszcz ubrany w dres i trampki, też z chlebakiem przewieszonym przez ramię.


  – Pójdziemy z wami do pierwszego postoju. Tam wspólnie coś zjemy, pożegnamy się i wy pójdziecie dalej swoją drogą, a my wrócimy do domu. Może i my połkniemy bakcyla wycieczkowego...


  – Ale my zatrzymamy się dopiero za dwie godziny.


  – No to właśnie tyle mniej więcej planujemy. Wrócimy po obiedzie i do Mszy świętej wypoczniemy.


  Patrzyłem na księdza i podziwiałem jego werwę, radość i pogodę ducha. Ksiądz proboszcz poprosił staruszka o błogosławieństwo i ruszyliśmy polną drogą ze śpiewem: Lato, lato, lato czeka...


  Na pierwszym postoju okazało się, że w każdym plecaku znalazły się dodatkowe cztery wielgachne kromki chleba przełożone grubymi plastrami szynki i boczku.


  – To na pewno dzieło gospodyni! – ktoś oświadczył.


  – Niech jej Pan Bóg błogosławi! – odpowiedziała reszta.


  List pielgrzyma do brata


  Drogi!



  Dawno nie pisałem do Ciebie. Wybacz, ale za to będziesz musiał poświęcić trochę czasu, żeby przeczytać ten list, bo mam Ci dużo do opowiedzenia.



  Udało mi się załatwić urlop i nareszcie mogłem pójść na pielgrzymkę do Częstochowy. Nie muszę Ci tłumaczyć, jaki byłem wzruszony, ale nie tyle podczas błogosławieństwa w kościele, ile na widok warszawiaków, którzy na wszystkich ulicach, jakimi szliśmy, nas żegnali, pozdrawiali i życzyli nam szczęśliwego dotarcia do Jasnej Góry. Wielu wołało, abyśmy się za nich pomodlili. A myśmy szli rozśpiewani grupa za grupą, niczym wojsko. Wśród pielgrzymów także ja… zagubiony, ale jakże szczęśliwy, że mogę iść do Królowej Polski.


  Nie będę Ci opisywał całej, prawie dwutygodniowej, pielgrzymki. Radość nie opuszczała nas nawet wtedy, gdy porobiły się nam straszne odciski na stopach i były bardzo bolesne.


  Opowiem Ci coś innego. Dobraliśmy się dość przypadkowo i stworzyliśmy dziesięcioosobową grupę. Zbliżony wiek, pokrewne temperamenty, podobne zainteresowania i zamiłowanie do gawędziarstwa – oto co nas połączyło. Na początku nie spodziewaliśmy się, że powstanie z nas taka żywa i wędrowna kronika papieska.


  Jak wiesz, pielgrzymka jest czasem wędrówki i modlitwy. Na konferencjach, jakie głosi się podczas drogi, często słyszymy o rozmodlonym Ojcu Świętym. Podobnie w homiliach, w różnych czytaniach stawia się nam Ojca Świętego za wzór człowieka modlitwy. A my, w swoim gronie, opowiadaliśmy sobie, co każdy z nas wiedział na ten temat. Pani Zosia mówiła nam, że Karol Wojtyła od najmłodszych lat modlił się dużo. Modlił się jako dziecko, ministrant, gimnazjalista i jako student. Dużo na ten temat rozmawialiśmy. To, że kleryk, ksiądz, biskup czy zakonnica się modlą, wydaje się czymś normalnym. Ale pani Zosia mówiła, że on już od dzieciństwa dużo się modlił. Ktoś wspomniał, że przykładem mógł być dla niego jego ojciec. Przeczytał bowiem gdzieś, że gdy niekiedy Lolek budził się w nocy, widział ojca modlącego się na klęczkach. I o pewnej znajomej Karola, która w czasie, gdy był studentem, widywała go w wielu kościołach krakowskich klęczącego i wpatrującego się w ołtarz. Kiedyś w kościele Świętego Szczepana miała przejść tuż przed nim, a on nawet jej nie zauważył.


  Gdy pewnego razu odpoczywaliśmy pod lasem, pan Edward opowiedział, że przed wojną maturzyści Podhala budowali tak zwaną Drogę Junaków. Była to droga z Zakopanego do Kościeliska i dalej do Czarnego Dunajca, Jabłonki, Zubrzycy, aż do Żywca. Karol Wojtyła pracował na odcinku przechodzącym przez góry Krowiarki i mieszkał w starym domku w Zubrzycy Górnej. Domku dzisiaj już nie ma, ale ludzie wciąż jeszcze opowiadają sobie o maturzyście Wojtyle. Mówią, że był cichy, pogodny i rozmodlony.
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  Gdy po krótkim odpoczynku, w czasie którego niektórzy z nas nawet nieco się przespali, ruszyliśmy dalej, znowu jakoś zeszliśmy w rozmowie na Ojca Świętego. Ktoś powiedział, że Karol Wojtyła przyjaźnił się z późniejszym literatem krakowskim, Juliuszem Kydryńskim. Po śmierci ojca Karol przez pewien czas mieszkał nawet u państwa Kydryńskich. Ale jeszcze wcześniej, bo w 1939 roku, gdy miały miejsce częste bombardowania Krakowa, Kydryńscy postanowili część swego dobytku przenieść do znajomych na peryferie miasta. Przy tej przeprowadzce pomagał im Karol Wojtyła. Gdy byli w połowie ulicy Kościuszki, nadleciały bombowce. Ukryli się więc w jakiejś sieni. Wszyscy byli przerażeni bombardowaniem. Jedynie Karol stał skupiony. Widać było, że się modli i jakby nie przejmuje się bombami. Po chwili spokój ten udzielił się wszystkim, którzy tam się skryli.
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  Byliśmy już w połowie drogi naszej pielgrzymki. Prawie wszyscy przeszli już kryzys – i fizyczny, i psychiczny. Teraz każdy już się cieszył, że może iść, że nie trzeba było go podwozić, że niedługo będzie w Częstochowie. A my nadal szukaliśmy w pamięci przykładów świadczących o Karolu Wojtyle jako człowieku modlitwy. Na przykład pan Józef opowiedział, że słyszał od księży, iż jeden z obecnych biskupów był klerykiem w seminarium w tym samym czasie, co i Karol Wojtyła. Biskup ten wspominał, że z tyłu kaplicy seminaryjnej był balkonik, na którym modlili się lubiący spokój i ciszę. Tam właśnie często widywano kleryka Karola Wojtyłę zatopionego w modlitwie.


  Potem pani Maria przypomniała sobie o wspaniałej historii. Kiedyś znany pisarz André Frossard miał zagadnąć Ojca Świętego o modlitwę. Wtedy papież wspomniał swoje dzieciństwo. Mówił, że jego ojciec nauczył go modlitwy do Ducha Świętego. I uczył go jej z pamięci, co świadczyło, że musiał ją często odmawiać. Przy tej okazji Ojciec Święty także powiedział: „To była dla mnie wielka lekcja duchowa, trwalsza i mocniejsza niż wszystkie, jakie potem miałem dzięki wielu lekturom i studiom. Pamiętam, z jakim przekonaniem mówił do mnie mój ojciec. To, w jakimś sensie, jemu zawdzięczam napisanie encykliki o Duchu Świętym”. I powiedz, czy to nie wspaniała historia?!


  Nie wszystkie wspomnienia, jakie słyszałem w czasie tej pielgrzymki, były takie poważne. Ktoś kiedyś opowiedział historyjkę o tym, co wydarzyło się na pewnym egzaminie. Ksiądz profesor Karol Wojtyła miał postawić bardzo trudne pytanie jakiejś studentce. Mimo że wyraźnie zdenerwowała się tak trudnym pytaniem, udało się jej jakoś na nie odpowiedzieć. Wtedy Wojtyła miał powiedzieć: „Przepraszam, nie wiem, dlaczego przyszło mi na myśl takie trudne pytanie, ale cały czas modliłem się, żeby odpowiedź była dobra, i tak się stało”.


  Wtedy też ktoś inny przypomniał sobie inną anegdotę. Ksiądz Wojtyła dojeżdżał mianowicie z wykładami razem z pewnym innym księdzem profesorem. I ksiądz ten miał mawiać: „Różnica między nim a mną polegała na tym, że ja w pociągu zaraz po przebudzeniu wychodziłem na papierosa, a on klękał przy oknie i modlił się, modlił, modlił”.


  Na takich to opowiadaniach mijały nam godziny, a z nimi kilometry. Gdy byliśmy już dość blisko Częstochowy, ktoś przypominał sobie, co o Ojcu Świętym powiedział Arturo Mari, fotograf papieski: „Ten pontyfikat, według mnie, opiera się na trzech fundamentach: modlitwa, praca, cierpienie. Nikt sobie nie wyobraża, jak wiele modli się ten człowiek. Nikt sobie nie wyobraża, ile on pracuje. I cierpienie. Jak bardzo on cierpi, a przecież nigdy nie jest smutny”. Po tych słowach długo milczeliśmy. Ja modliłem się za Ojca Świętego, może inni też. Po dłuższym czasie ciszę przerwał pewien pan, który dotąd uważnie słuchał, co się mówi, ale sam się nie odzywał. Teraz opowiedział historię Piotrusia. Gdy Piotruś miał trzy latka, odkryto w jego głowie guz. Lekarze nie rokowali wyleczenia. Matka i babcia dziecka napisały list do Ojca Świętego, aby się pomodlił w intencji chorego Piotrusia. Ile radości i nadziei przeżyły, gdy otrzymały odpowiedź z Watykanu, że Ojciec Święty modli się za niego. Po dwu latach, w 1999 roku, gdy Ojciec Święty podczas kolejnej pielgrzymki do Ojczyzny był w Gorzowie Wielkopolskim, dwaj pięcioletni chłopcy wręczali Ojcu Świętemu kwiaty. Jednym z nich był już całkiem zdrowy Piotruś, za którego modlił się Ojciec Święty Jan Paweł II.


  Wspaniała historia!


  



  Drogi!


  W końcu dotarliśmy szczęśliwie do Częstochowy. Długo trwało, zanim znaleźliśmy się w kaplicy Matki Bożej. A gdy zbliżyłem się do krat, ukląkłem, aby na kolanach obejść ołtarz. Jedyną modlitwą moją były słowa z herbu papieskiego: TOTUS TUUS. Była to moja modlitwa za rozmodlonego Ojca Świętego.


  Szczęśliwy pielgrzym


  Papieski uśmiech


  Odpust był wspaniały. Pogoda wymarzona. Msza święta polowa na wysokim podium pod starą lipą, w której rozłożystych konarach cudnie grała pszczela wielotysięczna orkiestra.



  Odpustowa procesja była kolorowa, rozśpiewana, rozdzwoniona i pachnąca dymem kadzideł. Kazanie było płomienne. Gości zjechało się jak nigdy. Przyjechali księża z sąsiednich parafii, a nawet kilku z miasta. Wszędzie parkowały najprzeróżniejsze marki samochodów. Mieszczuchy gapili się na dziwaczne konne zaprzęgi: zwykłe wozy, na których wielkie wiązki słomy były poprzykrywane kapami domowej roboty, i ozdobne bryczki z uchwytami na baty przystrojone czerwoną kokardką, i dwukółki mieszczące tylko dwie osoby. Gospodarze z daleka spoglądali na swoje konie, które spokojnie zajadały obrok, nie przejmując się ani biciem dzwonów, ani procesją.
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  Wokół muru, poza placem kościelnym, rozstawiono stragany. Panie z Kółka Różańcowego miały swój stragan przy samym wejściu na plac kościelny. Oferowały różańce, medaliki, obrazki świętych, krzyżyki, świece, książki, pamiątki pierwszokomunijne i wiele innych rzeczy. Najchętniej jednak kupowano zdjęcie Ojca Świętego z księdzem proboszczem, zrobione w czasie pielgrzymki parafialnej do Rzymu. Uczestnicy pielgrzymki mieli swoje wspólne zdjęcie z papieżem, ale inni chcieli nacieszyć się przynajmniej tym zdjęciem papieża z proboszczem. A tak w ogóle bardzo wielu zatrzymywało się przy ich straganie i chętnie kupowało, nie szczędząc grosza, bo cały dochód ze sprzedaży przeznaczony był dla misjonarza z Afryki, który pochodził z tej właśnie wioski i parafii i akurat teraz, po kilku latach, przyjechał na urlop.


  Na innych straganach było tak kolorowo, że można było dostać oczopląsu. Ksiądz proboszcz zabronił strzelać z korkowców podczas odpustu. A policjant, pochodzący z tej parafii, pilnował, aby nikomu nie strzeliło do głowy przekroczyć ten zakaz.


  Po uroczystym błogosławieństwie ludzie rozeszli się po placu, uliczkach i przyległych skwerkach. Teraz wydawało się, że jest ich o wiele więcej niż przedtem. Przy straganach panował tłok. Gospodarze zaprzęgali konie, poprawiali wiązki ze słomy, przykrywając je znów kapami. Rodziny i znajomi przystawali grupkami, ciesząc się ze spotkania. Samochodziarze musieli poczekać, aż się nieco ludzie rozejdą, bo teraz nie mieli najmniejszej szansy wydostać się na ulicę.


  Księża powoli udawali się na plebanię. Czekał na nich uroczysty obiad, a w czasie niego i po nim przemawiano, dziękowano, bito brawa. Potem było spotkanie w dużym pokoju, przy kawie i herbacie. Jedni siedzieli, inni stali, było gwarno i wesoło. Wśród gości był też pewien prałat, pracujący w Watykanie. W pewnym momencie właśnie jego głos się przebił przez ogólny gwar. Opowiadał taką anegdotę związaną z Ojcem Świętym.


  – Jeden z watykańskich prałatów sprowadził sobie z Polski elementarz, bo chciał się trochę nauczyć po polsku i zaskoczyć Ojca Świętego. I rzeczywiście! Udało mu się zadziwić Ojca Świętego, i to bardzo. Kiedyś powitał papieża po polsku. Chciał zapytać, jak się papież czuje, ale powiedział: „Jak się czuje piesek?” Ojciec Święty spojrzał na niego faktycznie ogromnie zdumiony, a potem po prostu po piesku odpowiedział: „Hau, hau”, i poszedł dalej.


  Wszyscy gruchnęliśmy śmiechem. Następnie, jak z jakiegoś rogu obfitości, posypały się różne anegdoty o Ojcu Świętym. Oto tylko niektóre z nich, jakie udało mi się, zabieganemu wikaremu przy takiej uroczystości odpustowej, zapamiętać:


  – Podczas pierwszej pielgrzymki do Niemiec w kazaniu Ojciec Święty cytował świętego Pawła. Tak się ten tekst Niemcom spodobał, że zaczęli gromko klaskać. Ojciec Święty odczekał chwilę, a potem powiedział: „Dziękuję w imieniu świętego Pawła”.


  – Papież był bardzo niezadowolony z tego, że zaczęto go wozić za pancerną szybą. Pewna Polka przekonywała go, że to jest dobrze, bezpiecznie, bo my lękamy się o Jego Świątobliwość. „Ja też – uśmiechnął się papież – niepokoję się o swoją świątobliwość”.


  – Pewna siostra kucharka bardzo narzekała, że Ojciec Święty mało je. „Co ja mam z Jego Świątobliwością”? – żaliła się. A Ojciec Święty ją pocieszył: „A żeby siostra wiedziała, co ja mam ze swoją świątobliwością”.


  – Gdy Ojciec Święty po zamachu był jeszcze w poliklinice, ale mógł już chodzić, wyszedł wieczorem na korytarz, spojrzał w jedną stronę, potem w drugą i, stwierdziwszy, że nikogo nie ma, powiedział: „Ładne rzeczy, wszyscy sobie poszli, a mnie zostawili”.


  – Gdy Karol Wojtyła był jeszcze kardynałem, ktoś go spytał, czy to uchodzi, aby kardynał jeździł na nartach. Kardynał Wojtyła bez chwili wahania odparł: „Co nie uchodzi kardynałowi – to źle jeździć na nartach”.


  – Gdy Ojciec Święty pierwszy raz po swym wyborze był w Polsce, panowały tu wielkie upały. Do otaczających go dostojników Kościoła powiedział, że widać już pierwsze skutki tej wizyty: „Kardynałowie się opalili!”


  – Gdy w czasie czwartej pielgrzymki do Polski Ojciec Święty był w Olsztynie, jeden z dziennikarzy zapytał go o zdrowie. A Ojciec Święty na to: „A, jakoś człapię”.


  – Gdy Ojciec Święty przybył z pielgrzymką po raz pierwszy do Stanów Zjednoczonych, odwiedził również rodzinę ówczesnego prezydenta Jimmy Cartera. Papieża miała powitać pięcioletnia wnuczka prezydenta, która w żaden sposób nie mogła wymówić „Jego Świątobliwość”. Widząc to Ojciec Święty, wziął ją w objęcia i podpowiedział: „Mów mi wujaszku!”


  – Gdy Ojciec Święty był w Monachium, na spotkanie z nim przyszło bardzo dużo dzieci. „Dano wam dzisiaj wolne?” – zapytał. „Tak!” – chórem krzyknęły dzieci. „To znaczy, że papież powinien częściej przyjeżdżać” – skomentował Jan Paweł II.


  – Kiedyś Ojciec Święty jeszcze jako kardynał i biskup krakowski wizytował góralską parafię. Witająca kardynała gaździna zamiast „najdostojniejszy” powiedziała: „Witojcie nam, najprzystojniejszy księże kardynale!” Kardynał spojrzał filuternie na gaździnę i odparł: „No, i coś w tym jest”.


  – Gdy w 1967 roku biskup Wojtyła został kardynałem, jeden z zakonników, gratulując mu, ukląkł przed nim, ale kardynał Wojtyła też ukląkł. „Proszę księdza kardynała!” – wykrzyknął zakonnik. „A co, nie wolno mi?” – zapytał z figlarnym uśmiechem przyszły papież.


  – Karol Wojtyła, jak wiemy, jest poetą. Przy różnych okazjach na poczekaniu tworzył dwuwiersze. Kiedyś jednej z dawnych studentek, która została nauczycielką, podarował notes z dedykacją: „W tym notesie nie pisz dwójek, o to prosi Cię dziś wujek”. „Wujek”, bo tak zwracali się do niego studenci.


  – Po całodziennym spływie kajakowym późno dotarli na wyznaczony nocleg. Wszyscy byli skonani ze zmęczenia. Jedynie ksiądz Wojtyła żartował: „Za te całodzienne harce – zmówię brewiarz przy latarce”.
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  – W 1960 roku biskup Wojtyła wracał ze studentami z Bieszczad. W Sanoku wsiedli do wagonu. W pewnym momencie do przedziału energicznie wszedł konduktor i zapytał: „Jest tu Biskup?” Wszyscy zaniemówili, nie wiedząc o co chodzi. Konduktor, widząc zdziwione miny, wyjaśnił: „Uczeń Biskup z Rybnika. Znalazłem jego legitymację”. Biskup Wojtyła „Jego tutaj nie ma” – odpowiedział wtedy.


  – Podczas drugiej pielgrzymki do Ojczyzny na krakowskich Błoniach odbyła się uroczystość beatyfikacji dwóch powstańców styczniowych – brata Alberta Chmielowskiego i ojca Rafała Kalinowskiego. W pewnej chwili z kadzielnicy buchnął płomień. Nie mogli go ugasić ani ministranci, ani księża. Wtedy do kadzielnicy podszedł ceremoniarz papieski i jednym dmuchnięciem zgasił płomienie. Ojciec Święty, obserwując tę scenę, tak ją skomentował: „Ten to ma dech”.


  – Kiedyś jeden z polskich zakonników został zaproszony do Ojca Świętego na kolację. W pewnym momencie Ojciec Święty zapytał go, ile ma lat. Ten w prostocie ducha odpowiedział, że sześćdziesiąt trzy. „Ja w tym wieku byłem już papieżem”. „Wiem – odpowiedział zakonnik – i bardzo mi wstyd”. I obaj wybuchnęli śmiechem.


  Tyle anegdotek zapamiętałem. Było ich więcej, Ale w końcu ich zabrało. Goście powoli, jeden po drugim, żegnali się z gospodarzem i odjeżdżali do swoich parafii.


  – Piękny był to odpust – powiedział do mnie ksiądz proboszcz. – A te wspomnienia sprawiły, że duch Ojca Świętego był wśród nas.


  O Lolku, wiejskim wikarym


  Na seminarium z teologii pastoralnej ksiądz profesor zadał nam takie niby proste zadanie:



  – Niech każdy wymieni jednego wielkiego kaznodzieję i duszpasterza, który może być dla nas wzorem i przykładem.


  Popatrzyliśmy na siebie. Zapadła grobowa cisza, którą w końcu przerwał Józek.


  – Ja myślę, że ksiądz Piotr Skarga, zwany kaznodzieją sejmowym, i dziś mógłby być wzorem, bo...


  – Proszę nie uzasadniać, tylko podawać nazwiska – przerwał Józkowi ksiądz profesor.


  Trochę to nas zbiło z tropu, ale nie Antka, który bez chwili wahania wypalił:


  – Święty Alfons Liguori, założyciel redemptorystów i twórca grup misjonarzy ludowych.


  – Arcybiskup Józef Bilczewski – zgłosił propozycję ktoś z tyłu.


  – Starsi księża wspominają kazania biskupa Dominika Tótha – nieśmiało zarekomendował ktoś z boku.


  – Prymas Tysiąclecia, kardynał Stefan Wyszyński – padła jakby oczywista propozycja.


  W końcu i mnie udało się zabrać głos:


  – Ja myślę, że wszyscy ci wymienieni są od dawna znani. A ja bym podał największego duszpasterza dzisiejszego świata, papieża Jana Pawła II.


  Zrobiła się cisza. Ksiądz profesor uśmiechnął się i powiedział:


  – Czekałem na ten głos. Gdybyście nie wymienili Jana Pawła II, ja sam podałbym tę kandydaturę. Znamy go wszyscy. Cały świat go podziwia, uwielbia, ale też prześladuje. A przecież był młodzieńcem, był klerykiem i był też młodym księdzem. Postaramy się dotrzeć do młodości kapłańskiej papieża Wojtyły. Na razie chciałbym, aby się zajęło tą sprawą dwóch. Kto się tego podejmie?


  Podniosły się głosy, że może powinien ten, kto wpadł na ten pomysł.


  – Uważam tak samo – potwierdził ksiądz profesor. – Dobierzesz sobie kogoś i zgłoście się do mnie z propozycjami, od czego chcecie zacząć.


  Jurka nie musiałem nawet przekonywać, bo sam się rwał do tego zadania.


  – Od czego zaczniemy? – zapytałem.


  – Wiesz co – powiedział po namyśle – warto by pojechać do pierwszej parafii, gdzie ksiądz Karol Wojtyła pracował jako wikary.


  – Ja też tak myślałem, ale obawiałem się, czy się zgodzisz. Mam tam jakieś kontakty, bo kiedyś specjalnie pojechałem do Niegowici, by zobaczyć tę parafię.


  Z tą propozycją poszliśmy do księdza profesora.


  – I co ustaliliście? – zapytał, uśmiechając się zachęcająco.


  – Chcemy pojechać do Niegowici – powiedział Jerzy.


  – Do Niegowici... – przeciągając sylaby powtórzył ksiądz profesor. – A wiecie, że to jest wspaniała myśl. Tamtejszy proboszcz jest moim kursowym kolegą. Dam wam do niego list polecający i będziecie mieli sprawę ułatwioną.


  – Ja już tam kiedyś byłem przez cztery dni, ale ksiądz proboszcz był wtedy na urlopie – powiedziałem.


  Po krótkich przygotowaniach pojechaliśmy. W pociągu dyskutowaliśmy, czego mamy się dowiedzieć, o co pytać, czego szukać, i wszystko, co przyszło nam na myśl, skrzętnie zapisywaliśmy.


  Przyjęto nas prawie z otwartymi ramionami. Na plebanii wspaniała atmosfera, a w parafii spotykaliśmy się z niekłamaną życzliwością od chwili, gdy parafianie dowiedzieli się, że chcemy pisać o ich wikarym, który teraz jest papieżem.


  Rozmawialiśmy z ludźmi, spisując dokładnie wszystko, co mówili. Grzebaliśmy w kronice parafialnej i w księgach parafialnych, wszystko wynotowując. Niektórzy z parafian sami przychodzili, aby nam coś przekazać, opowiedzieć.


  Notatek zebrało się dużo. Po powrocie przez kilka dni staraliśmy się stworzyć z notatek obraz wikarego w Niegowici, księdza Karola Wojtyły.


  W końcu ksiądz profesor wyznaczył seminarium, na którym mieliśmy przedstawić zebrane wiadomości o księdzu Karolu Wojtyle. Przyszło o wiele więcej osób niż normalnie, bo wszyscy byli ciekawi, jaki był Ojciec Święty, gdy był wiejskim wikarym. Mówiliśmy na zmianę.


  – Gdy ksiądz Wojtyła – zaczął Jerzy – został wyznaczony na wiejskiego wikarego, niektórzy księża mówili, że kardynał Adam Sapieha posłał go na wygnanie. Uważali, że zmarnuje się jego zacięcie naukowe. Ukończył przecież studia specjalistyczne w Rzymie i zapowiadał się na dobrego naukowca.
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  – To dlaczego kardynał posłał go na wieś? – padło pytanie.


  – I to na jaką wieś – dopowiedziałem. – Wprawdzie parafia Niegowić jest jedną z najstarszych, bo została założona w 1049 roku, ale w wtedy, gdy przybył do niej ksiądz Wojtyła, była jedną z najbiedniejszych parafii w Polsce. Obejmowała wprawdzie trzynaście wiosek, rozłożonych po obu stronach rzeki Raby, ale bardzo małych i biednych. Sama wieś Niegowić, leżąca niedaleko Bochni, a od Krakowa pięćdziesiąt kilometrów, w chwili przybycia do niej księdza Karola Wojtyły liczyła, jak podają kroniki, dwustu bardzo biednie żyjących mieszkańców.


  – A do tego – wtrącił Jerzy – Wojtyła przybył do niej tuż po bardzo wielkiej powodzi, która nawiedziła całe Podkarpacie. Wiele dróg i domów było zniszczonych.


  – No właśnie – potwierdziłem. – Czasy tuż po wojnie w ogóle były bardzo ciężkie, a tam szczególnie. Nie było wodociągów, kanalizacji ani prądu. Mieszkania oświetlano lampami naftowymi.


  – A w jakiej porze roku tam przybył? – ktoś pytał.


  – Byłem w domu pana – podjął się odpowiedzi Jerzy – który biednie wyglądającego i idącego pieszo księdza Wojtyłę podwiózł furmanką. Nie wiedział, że to przyszły wikary. Ten pan już nie żyje, ale na jego miejscu gospodarzy teraz wnuk, który wtedy z dziadkiem jechał konnym wozem. Wnuk, dobrze jeszcze pamięta, tamto spotkanie. Mówił, że ksiądz miał zniszczoną sutannę, dobrze wysłużone buty, dźwigał wypchaną, bardzo starą walizkę. Podwieźli go kawałek, ale nie było im po drodze, dlatego pokazali mu ścieżkę między dojrzałym zbożem. Podziękował i poszedł. Patrzyli cały czas za odchodzącym księdzem, który jak pielgrzym szedł wśród dojrzałych zbóż samotnie, i ku ogromnemu zdziwieniu zobaczyli, jak ukląkł na wzgórzu i ucałował ziemię. Ksiądz Wojtyła wówczas, gdy przyszedł do wsi Niegowić, dokładnie 28 lipca 1948 roku, miał dwadzieścia osiem lat.


  – W parafii było dwóch wikarych – włączyłem się w relację Jerzego. – Obaj mieszkali w starym, drewnianym domku, zwanym wikarówką.


  – A proboszczem – wtrącił Jerzy – był wtedy ksiądz dziekan Kazimierz Buzała, zasłużony prałat, którego wysoko cenił kardynał Adam Stefan Sapieha.


  – Z moich notatek wynika – kontynuowałem – że proboszcz wyznaczył nowemu wikaremu wiele obowiązków: nauczanie religii w czterech wioskach; odprawianie rannej Mszy świętej i służenie do Mszy w niedzielę księdzu proboszczowi; udzielanie sakramentów; odwiedzanie chorych. Nowy wikary bardzo sumiennie wywiązywał się ze swoich obowiązków i, jak zobaczymy, podejmował się nadto wielu innych duszpasterskich zadań. Był gorliwy i sumienny. Wstawał o godzinie piątej rano. Odprawiał Mszę świętą, a potem konnym zaprzęgiem albo pieszo udawał się do swoich dzieci, aby ich uczyć religii. Gdy ktoś go podwoził, wykorzystywał tę okazję na czytanie, choć wóz niemiłosiernie podskakiwał na dołach i kamieniach, a gdy szedł, modlił się albo rozmyślał.
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  Jerzy, zaglądając w swoje notatki, dopowiedział:


  – Wikary Wojtyła był bardzo lubiany i szanowany przez parafian. Gdy go proszono do chorego, bez wahania ruszał w drogę, nie zważając ani na pogodę – mróz czy ulewę, ani na drogę – błotnistą czy kamienistą, wiejskim wozem czy pieszo. Wierni pamiętają go jako księdza żyjącego bardzo skromnie i nie goniącego za pieniądzem. Wspominają, że był bardzo wyczulony na ludzką biedę i gotów był rozdać ubogim nawet rzeczy, które jemu samemu były bardzo potrzebne. Myślał, że nikt nie widzi, że wspierał chorą na gruźlicę, a po jej śmierci pomagał sierotom. Parafianie jednak dobrze o tym wiedzieli. Pamiętają, że gdy szedł uczyć religii, kupował po drodze bułki, aby na przerwie dać je tym dzieciom, które pochodziły z bardzo ubogich rodzin i być może były po prostu głodne. Ludzie podpatrzyli, że w czasie kolędy ofiary, które mu dawano w jednych domach, często oddawał w następnych – biednych.


  Miałem akurat notatkę dotyczącą ubogiego stylu życia wikarego Wojtyły, dlatego się wtrąciłem w relację Jerzego:


  – Był bardzo skromny i obywał się byle czym. Ktoś zobaczył, że zamiast poduszki pod głowę kładzie sobie zwinięty serdak z owczej skóry. Parafianki ufundowały mu więc pościel. Kiedyś przyszła do niego staruszka, którą okradziono, aby poskarżyć się, że zabrano jej nawet pościel. Wikary Wojtyła bez namysłu podarował jej swoją pościel. Parafiankom nie bardzo się to podobało, ale nic mu nie powiedziały.


  – W księgach parafialnych – ponownie zabrał głos Jerzy – odnotowano, że w ciągu siedmiu miesięcy swego wikarowania ksiądz Wojtyła udzielił trzynastu ślubów i ochrzcił czterdzieścioro ośmioro dzieci. Pewnego razu odmówił jednak ochrzczenia kilkuletniego chłopca, który był żydowskim sierotą. Jego matka umarła w getcie krakowskim. Przed śmiercią bardzo prosiła, aby przechować jej dziecko, a potem wysłać do rodziny w Stanach Zjednoczonych. Kobieta, która przyprowadziła chłopca i prosiła o udzielenie mu chrztu, ukrywała go z narażeniem życia przez okres wojny, a po wojnie wychowywała jak swego syna. Ksiądz Wojtyła nie zgodził się na chrzest, tłumacząc jej, że to byłoby nieuczciwe wobec rodziny chłopca. To rodzina ma prawo decydować o losie dziecka. W krótkim czasie chłopak odpłynął statkiem „Batory” do rodziny i do dzisiaj żyje, wdzięcznie wspominając młodego księdza, który nie udzielił mu chrztu. Ale poza tym szczególnym przypadkiem ksiądz Karol, proszony o jakąś pomoc, nigdy jej nie odmawiał. Spieszył z pomocą nawet o nią nie proszony. Starsi gospodarze pamiętają, że pomagał przy żniwach, kopaniu rowów albo przy młócce. Niektórzy wspominają, że wikary Karol pomagał im, gdy byli jeszcze dziećmi, odrabiać lekcje.


  – Ja zebrałem materiały – powiedziałem – na temat jego pracy z młodzieżą. Wynika z niego, że już wtedy łatwo nawiązywał kontakt z młodzieżą. Prowadził „żywy różaniec” dla dziewcząt. Opiekował się Katolickim Stowarzyszeniem Młodzieży Męskiej. Nie opuszczał żadnego spotkania i zebrania członków tej organizacji, które odbywały się na podwórkach, w sadach i łąkach pod lasem. Gdy zebrania miały miejsce w Pierzchowie, siadał, jak wspominają starsi, na potężnym pniu, na którym cieśla ciosał drewniane szprychy do kół. W Pierzchowie urodził się generał Henryk Dąbrowski. Pewnego razu pod pomnikiem generała urządzono zbiórkę na cele dobroczynne. Najpierw przemówił ksiądz Karol Wojtyła głęboko wzruszony faktem, że dzieje się to u stóp pomnika generała, bohatera hymnu narodowego. Tak w ogóle ksiądz Wojtyła dużo przebywał z młodymi ludźmi. Tańczył z nimi wokół ogniska, śpiewał i modlił się z nimi. Ale to nie wszystko. Ksiądz Wojtyła założył grupę teatralną wiejskiej młodzieży. Żyją jeszcze ci, którzy grali w jego zespole teatralnym. Mówili, że ksiądz całymi godzinami uczył ich aktorstwa – wymowy, gestów i tak dalej. Był bardzo cierpliwy i wyrozumiały. Dzisiaj nie chce się wierzyć, że był tam tylko siedem miesięcy, a zdążył wystawić z młodzieżą dwie sztuki: Ogień w Zalipcu i Zofii Kossak Oczekiwany gość. A ponadto w tym czasie dwa razy zorganizował wyjazd do teatru w Krakowie.


  Tym razem Jerzy wpadł mi w słowo:


  – Organizował też wycieczki do lasu i po okolicy. Pokazywał wiejskiej młodzieży piękno otaczającej przyrody, której ona nie dostrzegała, żyjąc tu na co dzień. Grał z młodzieżą w siatkówkę.


  Wtedy sobie przypomniałem, czego dowiedziałem się o kolarskich umiejętnościach wikarego Wojtyły:


  – Mówiono mi, że nie umiał jeździć na rowerze. Tłumaczył się, że nie może utrzymać równowagi. Pobierał nawet lekcje jazdy na rowerze.


  Na to ksiądz profesor:


  – Już jako papież otrzymał od polskich mistrzów kolarskich Czesława Langa i Lecha Piaseckiego nowoczesny rower firmy Colnago, ale nie wiadomo, czy próbował na nim jeździć. Mówcie dalej.
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  – Mam tu odnotowaną bardzo ciekawą sprawę – powiedział Jerzy. – W maju 1949 roku przypadał złoty jubileusz kapłaństwa księdza proboszcza. Parafianie chcieli jakoś uczcić tę okazję. Uchwalili, że na ten dzień posprzątają całą wieś i odnowią parkan wokół kościoła. Tymczasem wikary Karol Wojtyła poradził im, żeby zdobyli się na coś większego, o wiele ważniejszego. Ni mniej, ni więcej poradził im wybudować murowany kościół na miejscu starego, drewnianego kościółka parafialnego.


  – Co takiego?! – odezwały się głosy zdziwienia.


  – Tak – powtórzył Jerzy. – Poradził im zbudować murowany kościół. Ponieważ radził im to bardzo przez nich szanowany i lubiany ksiądz Karol, po długich naradach postanowili podjąć się tego zadania. Dzisiaj, patrząc na ten kościół, trudno uwierzyć, że zbudowała go tak biedna parafia, i to w latach tuż po wojnie. Księdza Wojtyły już nie było w Niegowici, ale jego pomysł doczekał się realizacji w postaci pięknego, murowanego kościoła ze smukłą wieżą.


  – Na razie tyle materiału zebraliśmy – oznajmiłem, patrząc na księdza profesora.


  Ksiądz profesor chwalił nas oszczędnie, ale widać było, że jest zadowolony.


  – Słuchajcie – powiedział – mam dla was niespodziankę. Byłem na sympozjum i tam dowiedziałem się, że inna grupa, podobna do waszej, interesowała się działalnością duszpasterską księdza Karola Wojtyły, gdy po Niegowici był wikarym w parafii pod wezwaniem Świętego Floriana w Krakowie. Zaprosiłem ją z tym referatem do nas, a wy, przy okazji, pojedziecie ze swoim do Krakowa.


  Po wyjściu księdza profesora koledzy zarzucili nas wieloma pytaniami, na które staraliśmy się jakoś odpowiedzieć, żeby zaspokoić ich ciekawość. Jak to dobrze, że byliśmy z Jerzym w Niegowici.


  O Lolku, duszpasterzu akademickim


  Ksiądz profesor zapowiedział przyjazd gości z Krakowa, którzy mieli wygłosić referat na temat pracy duszpasterskiej księdza Karola Wojtyły w krakowskiej parafii Świętego Floriana. Byliśmy bardzo ciekawi, jak wyglądała praca księdza Karola w jednej z najstarszych parafii dawnej stolicy Polski. Byliśmy też zainteresowani, kto wygłosi prelekcję, bo w końcu przyjechała czteroosobowa grupa gości. Przed prelekcją na podwyższeniu postawili kwadratowy stół i cztery krzesła. Na środku stołu ustawili trójramienny świecznik. Ksiądz profesor powitał ich i przedstawił, a potem oddał im głos. Wygasili światła na sali i usiedli przy stole oświetlonym woskowymi świecami. Na początku nikt nie zauważył monitora stojącego po naszej prawej stronie. Nagle na monitorze ukazał się kolorowy portret Jana Pawła II. Siedzący przy stole nie zwracali na nas uwagi, ale rozpoczęli dyskusję między sobą. Po pewnym czasie zauważyliśmy, że trzech, w różnej kolejności, zadawało pytania, a tylko jeden odpowiadał.
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  – O czym będziemy mówili? – padło pierwsze pytanie.


  – Przyjrzymy się pracy duszpasterskiej księdza Karola Wojtyły w parafii Świętego Floriana w Krakowie.


  – Czy to była pierwsza jego placówka?


  – Nie. Po święceniach studiował w Rzymie, a gdy wrócił do kraju, został wikarym w wiejskiej parafii Niegowić pod Bochnią.


  Na ekranie ukazał się kościół w Niegowici, a potem zdjęcie księdza Karola z czasu, gdy był tam wikarym.


  – Długo był w parafii Niegowić?


  – Tylko siedem miesięcy: od lipca 1948 do marca 1949 roku.


  – Dokąd został przeniesiony?


  – Kardynał Adam Sapieha przydzielił go na wikarego w parafii Świętego Floriana w Krakowie.


  Na ekranie ukazał się kościół pod wezwaniem Świętego Floriana.


  – Co to za kościół?


  – Kościół Świętego Floriana w Krakowie, w którego murach są jeszcze cegły romańskie. Jest to jeden z pięciu najstarszych kościołów Krakowa. Konsekrował go biskup Wincenty Kadłubek. Tu duszpasterzował ksiądz Mikołaj Trąba, który potem został biskupem i pierwszym prymasem Polski. W tym kościele został ochrzczony książę litewski Władysław Jagiełło, późniejszy król Polski. Tu pracował Zbigniew Oleśnicki, pierwszy polski kardynał. W tym kościele witano też króla Jana Sobieskiego, który odniósł zwycięstwo nad Turkami pod Wiedniem.


  W miarę opowiadania na ekranie ukazywały się portrety wymienianych osób.


  – Ilu księży było przy Świętym Florianie, gdy przybył tam ksiądz Karol?


  – Proboszczem był ksiądz Tadeusz Kurowski, sławny duszpasterz akademicki, i trzech wikarych, w tym ksiądz Karol Wojtyła.


  – Czy wikary Wojtyła wyróżniał się czymś specjalnie?


  – Pisarz i krytyk literacki Andrzej Kijowski tak opisuje księdza, którego bardzo szanował: „Był szczupły, nosił zrudziały beret, kusą sutannę, spod której wystawały nogawki szarych spodni, ręce trzymał zawsze w kieszeniach cienkiego płaszcza, patrzył bystro, chodził szybko. Był inny od naszych wspaniałych prałatów, okrywających się fałdzistymi pelerynami i noszących płaskie, szerokie kapelusze. Teologia i antropologia w jego homiliach stanowiły całość, jedność. I wszystko w nich było jasne. Jasne były słowa, jasne brzmienie głosu, nawet wymowa głosek była jasna – i jasne spojrzenie, które rzucał z czarnozłotej ambony naszego kościoła”. Ksiądz Romuald Waldera, słuchacz wykładów młodego księdza profesora, Karola Wojtyły, wspomina, że ten profesor wyróżniał się strojem od innych profesorów, bo zamiast kapelusza nosił skórzaną pilotkę, a zamiast dostojnej peleryny, płaszcz uszyty z materiału przeznaczonego na koce.


  W tym czasie na ekranie ukazało się zdjęcie księdza Karola z czasów jego pracy u Świętego Floriana.


  – A gdzie mieszkał?


  – Na plebanii przy Świętym Florianie. Po bardzo ciasnym mieszkaniu w Rzymie i po bardzo skromnym pokoiku w Niegowici u Świętego Floriana otrzymał mieszkanie bardzo duże. Dwa pokoje. Ale niedługo korzystał z dwóch pokoi, bo jeden bezinteresownie odstąpił pewnemu księdzu ze Lwowa, który tam nie mógł wrócić, a w Krakowie nie miał gdzie mieszkać.


  – Jakie prace mu zlecono?


  – Najpierw wszystko, co należy do pracy każdego kapłana: Msza święta, konfesjonał, głoszenie kazań i tym podobne.


  – Czy powierzono mu jakieś specjalne zadanie?


  – Tak. Kardynał Adam Sapieha dwu wikarych przeznaczył dla młodzieży: księdza Karola Wojtyłę i księdza Czesława Obtułowicza. Oni podzielili się między sobą. Ksiądz Czesław przejął młodzież szkół średnich, a ksiądz Karol młodzież akademicką.


  – Jak układała się praca ze studentami?


  – Karol Wojtyła szybko zdobył zaufanie akademików. Ujął ich swoją młodością, delikatnością zachowania, pogodnym usposobieniem i wspaniałym poczuciem humoru, co wśród księży było raczej rzadkie. Sam zbyt dużo nie mówił, ale umiał słuchać. Dawni studenci bardzo sobie cenili tę jego umiejętność i przychodzili do niego z prośbą o wyjaśnienie różnych problemów. Nie wahali się wyjawiać przed nim swoich głębokich tajemnic.


  – Gdzie spotykał się ze studentami?


  – Wykłady i dyskusje prowadził w zakrystii. Tematy były najprzeróżniejsze. Odwiedzał też studentów w akademikach. Chodził z młodymi do teatru i kina. Grywał z nimi w szachy. Głosił dla studentów rekolekcje, w czasie których kościół był przepełniony. Założył nawet mieszany chór śpiewu kościelnego w języku łacińskim.


  – Czy w swej pracy z młodzieżą posługiwał się jakimiś nadzwyczajnymi metodami?


  Na monitorze ukazały się obrazy z wycieczek pieszych, rowerowych i kajakowych, a po nich padła odpowiedź na zadane pytanie:


  – Ksiądz Wojtyła doszedł do wniosku, że tradycyjna praca duszpasterska jest bardzo ważna, ale trzeba ją uzupełnić. Wiedział, że młodzież potrzebuje go nie tylko w kościele i nie tylko w salce.


  – I co zrobił?


  – Urządzał wspólne wycieczki. Najpierw były to krótkie wypady, jak kiedyś z ojcem, w pobliskie Gorce i Beskidy. A potem w Bieszczady i Tatry. A także spływy kajakowe na Pojezierzu Kaszubskim i Mazurskim.


  – Czy dla księdza Wojtyły były to tylko wycieczki?


  – Oczywiście, że cieszył się każdą wycieczką i każdym spływem, i wszystkimi przeżyciami, jakie są z nimi związane. Zdawał sobie jednak dobrze sprawę, że są to doskonałe okazje do podejmowania, omawiania, przedyskutowania najprzeróżniejszych kwestii, także wychowawczych. Wiedział, że tego rodzaju wycieczki czy spływy są dla młodzieży wyjątkowym czasem pogłębienia więzów przyjaźni, poznania siebie, zastanowienia nad sobą i swą drogą życia. Ksiądz Wojtyła swą wędrującą grupę nazywał „paczką”. W paczce było około siedemdziesięciu osób. Z wieloma z nich papież utrzymywał kontakt do końca swego życia.


  – Jak patrzyły na jego działalność władze cywilne?


  – W tym czasie księżom wolno było spotykać się z młodzieżą tylko w kościele i salce. Dlatego ksiądz Wojtyła wędrował z młodzieżą ubrany podobnie jak oni. Z czasem, żeby nie wyszło, że jest księdzem, zwracano się do niego per „wujek”.


  – Czy w czasie wycieczek ksiądz Karol odprawiał Mszę świętą?


  – Na wycieczkach obowiązywał wszystkich pewien porządek. Każdy dzień rozpoczynał się polową Mszą świętą. Czasem odwrócony kajak służył za ołtarz. Ksiądz Wojtyła zawsze nosił w plecaku przybory konieczne do oprawienia Mszy świętej.


  – Co jeszcze można powiedzieć o wikarym przy Świętym Florianie, księdzu Karolu Wojtyle?


  – Nie zapomniał, że w czasie wojny należał do Żywego Różańca, zawiązanego przez pana Jana Tyranowskiego. Sam już w Niegowici zawiązał Żywy Różaniec, a teraz uczynił to samo w Krakowie i sprawował nad nim opiekę duchową. Ksiądz Karol był szczególnie wyczulony na ludzką biedę. Już w Niegowici zaskakiwał parafian swą troską, jaką otaczał biednych, chorych, nieszczęśliwych. Nie zmienił się pod tym względem w Krakowie, odwiedzając chorych nie tylko w szpitalach, ale i po domach. Kiedyś, w czasie rekolekcji, które odbywały się w kościele Świętego Floriana, zorganizował Mszę świętą dla chorych, których nawet z łóżkami przyniesiono do kościoła. Na Mszy tej byli też lekarze i pielęgniarki. A on chodził uśmiechnięty po kościele między łóżkami i błogosławił każdego chorego. Wdzięczność chorych była nie do opisania. W tym samym czasie, równolegle do wszystkich zajęć, zajmował się pracą naukową i nie zaniedbywał działalności literackiej.


  – Jak długo pracował przy Świętym Florianie?


  – Był tu do września 1951 roku, a więc prawie dwa i pół roku.


  – A gdzie później przeniesiono?


  – Po śmierci jego wielkiego protektora, księcia kardynała Adama Sapiehy, ordynariuszem krakowskim został arcybiskup Eugeniusz Baziak. Ten przeniósł księdza Karola Wojtyłę na ulicę Kanoniczą, do kościoła Świętej Katarzyny, aby mógł całkowicie oddać się pracy naukowej. Mieszkanie dzielił z księdzem profesorem Ignacym Różyckim. Nie był już wikarym przy Świętym Florianie, ale nadal tam dochodził jako duszpasterz akademicki. Arcybiskup Baziak chciał, aby ksiądz Wojtyła jak najszybciej otrzymał habilitację. Pracę habilitacyjną na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim przyjęto jednogłośnie, ale ówczesne Ministerstwo Oświaty nie przyznało mu tego tytułu. Od czasu wikariatu ksiądz Karol Wojtyła przeszedł wiele. Został biskupem, kardynałem, a teraz jest papieżem.
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  Na ekranie ukazał się portret uśmiechniętego Jana Pawła II, papieża Wojtyły z Wadowic. Zapalono światła i dopiero wtedy goście zwrócili się do nas z życzliwym uśmiechem. Trzeba przyznać, że takiego referatu, w formie niby misterium, nigdy dotąd nie przeżyłem. Było to i pouczające, i bardzo piękne.


  List do misjonarza


  Drogi!



  Jestem trochę zaskoczony Twoją prośbą, ale też pełen podziwu. Gratuluję pomysłu przybliżenia postaci Ojca Świętego swoim wiernym, kolorowym wiernym, nie w sposób książkowy, ale poprzez ciekawsze momenty z jego życia.


  Piszesz, że wiadomości o jego kapłaństwie już masz. Dlatego chciałbym Ci przesłać trochę szczegółów z jego biskupstwa.


  W 1958 roku ksiądz prymas Stefan Wyszyński otrzymał z Watykanu list podpisany przez papieża Piusa XII. W liście tym były podane nazwiska księży, których Ojciec Święty mianował biskupami. Kandydatów było sześciu. Ksiądz Prymas w niedługim czasie powiadomił o tym pięciu. Z powiadomieniem szóstego, a był nim ksiądz Karol Wojtyła, miał pewne trudności. Ksiądz Prymas nigdy nie spotkał go osobiście. Teraz dowiedział, że nominat pływa kajakiem gdzieś na północy Polski. Po latach Ksiądz Prymas miał powiedzieć: „Znaleźliśmy go wtedy z grupą młodzieży na jeziorach mazurskich. O, to jest sportowiec”.
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  Ksiądz Karol Wojtyła opiekował się dużą grupą młodzieży, którą nazywał najpierw „paczką”, ale szybko zmieniono jej nazwę na „środowisko”.


  Ksiądz Wojtyła był dokładny i zdyscyplinowany, dlatego w Kurii Krakowskiej leżała lista z datami, gdzie będą biwakować. Grupa płynęła Łyną. Po kilku dniach wiosłowania i nocowania pod namiotami, dopłynęli do Świętej Lipki. Tam, od proboszcza, dowiedzieli się, że jest telegram od Księdza Prymasa, który wzywa księdza Wojtyłę do Kurii Warszawskiej, i to jak najszybciej. Tego samego dnia ksiądz Wojtyła ruszył do Warszawy. Ciężarówką rozwożącą mleko dojechał do Olsztynka, a stamtąd do stolicy.


  Następnego dnia zgłosił się w Pałacu Prymasowskim. Miał na sobie, jak zwykle, znoszoną sutannę. Ksiądz Prymas z ciekawością przyglądał się opalonemu kandydatowi na biskupa. Przeczytał mu list papieża, a potem spytał, czy przyjmuje nominację. Ksiądz Wojtyła odpowiedział, że się zgadza z wolą Bożą i... rozmowa jakoś się urwała. Ksiądz Prymas jeszcze zapytał, co ksiądz Wojtyła będzie robił w najbliższym czasie, i ku ogromnemu zdziwieniu usłyszał, że wraca na Mazury, aby dokończyć spływ kajakarski.
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  Drogi!



  Od sióstr urszulanek dowiedziałem się, co wydarzyło się po rozmowie z Księdzem Prymasem. Nominat na biskupa, ksiądz Karol Wojtyła, wrócił na Mazury, ale przez Kraków. Najpierw w Warszawie pojechał na dworzec i kupił bilet do Krakowa na pociąg, który odchodził po północy. Następnie udał się do klasztoru urszulanek, zadzwonił i, gdy furtianka otworzyła drzwi, zapytał, czy może w ich kaplicy się pomodlić. Siostra zaprowadziła nieznajomego księdza do kaplicy i pozostawiła go samego. Po pewnym czasie zajrzała do kaplicy i zobaczyła, że ksiądz modli się, leżąc krzyżem na podłodze. Cicho wycofała się, ogromnie zdziwiona i zbudowana taką pobożnością. W porze kolacji poszła go zaprosić na posiłek, ale ksiądz wymówił się i prosił, aby mu nie przeszkadzać, bo on ma bardzo dużo do omówienia z Panem Jezusem. I tak modlił się aż do czasu pójścia na pociąg.


  Do Krakowa pojechał, aby podziękować arcybiskupowi Baziakowi za zaufanie. Ten też postawił mu pytanie, co będzie teraz robił, a ksiądz Karol odpowiedział, że wraca na Mazury, aby dokończyć spływ kajakarski.


  Po powrocie do obozu studenci chcieli zwracać się do niego jak do biskupa, ale ksiądz Wojtyła sprzeciwił się i zapewnił, że dla nich zawsze będzie wujkiem.


  Słuchaj, Kochany!



  Znów wygrzebałem dla Ciebie coś ciekawego. Jak wiesz, każdy ksiądz, który ma zostać biskupem, przechodzi ceremonie święceń biskupich. Ksiądz Karol Wojtyła święcenia te otrzymał w katedrze na Wawelu w dniu 28 września 1958 roku. Takich święceń udziela zawsze trzech biskupów, z tym że jeden z nich jest głównym konsekratorem. Tym razem był arcybiskup Baziak, ordynariusz krakowski. Wtedy wszystkie ceremonie kościelne, łącznie z Mszą świętą, były sprawowane w języku łacińskim. Ksiądz Karol Wojtyła chciał, aby ludzie świeccy choć trochę zrozumieli z tego, co dokonuje się w tak długiej ceremonii święceń biskupich. Poprosił zatem arcybiskupa Baziaka, aby ktoś wyjaśniał wiernym, co w danej chwili dzieje się przy ołtarzu. Na tamte czasy byłoby to bardzo rewolucyjne. Arcybiskup nie zgodził się. Ksiądz Wojtyła znalazł jednak pewne rozwiązanie. Napisał stosowną broszurkę, a studenci i przyjaciele podjęli się przepisania jej na maszynie w wielu egzemplarzach. W ten sposób bardzo wielu uczestników ceremonii mogło ją śledzić ze zrozumieniem.


  Czyż to nie wspaniałe?!


  Muszę dodać, że nowo wyświęcony biskup tego samego dnia wieczorem z grupą swoich przyjaciół studentów udał się do Częstochowy, aby przed obrazem Czarnej Madonny podziękować za wyróżnienie, ale też pomodlić za swoją biskupią przyszłość. Trochę później pojechał do rodzinnych Wadowic. Tam odwiedził księdza prałata Leonarda Prochowika. Był też w kościele karmelitów bosych „Na Górce”, gdzie otrzymał, gdy miał dziesięć lat, szkaplerz z wizerunkiem Najświętszej Maryi Panny.


  A oto jeszcze kilka gołych dat:


  – W dniu 30 grudnia 1963 roku papież Paweł VI mianował biskupa Wojtyłę arcybiskupem i rządcą archidiecezji krakowskiej.


  – Cztery lata później, 28 czerwca 1967 roku, arcybiskup Karol Wojtyła został kardynałem. Kilka dni później Paweł VI na spotkaniu z pielgrzymami z Polski zwrócił się do nowego kardynała Karola Wojtyły, aby mówił do niego po polsku, bo był nuncjuszem w Polsce i mieszkał w Warszawie, i zna język polski.
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  – Jedynie dla porządku podaję, że kardynał Karol Wojtyła został papieżem w dniu 16 października 1978 roku, w godzinach wieczornych.


  Wędrowanie Karol Wojtyła ma we krwi. W dzieciństwie celem wędrówek były pagórki w pobliżu Wadowic, w młodości wędrował po Karpatach, Mazurach i Pomorzu, a jako biskup po całym świecie. I teraz, jako papież, ciągle jest w podróży.


  Tyle o Pielgrzymie przełomu tysiącleci.


  Pozdrawiam Cię gorąco!


  Jak Lolek został, zanim się obejrzeliśmy, świętym


  Ten grób przyciąga oczy przechodzących. Jest inny niż kamienne i marmurowe grobowce. Ten jaśniutki grób jest ogrodzony drewnianym płotkiem, przypominającym płot wokół małego domku, w którym mieszkała Babunia. Bratki, niezapominajki i inne polne kwiaty wypełniają ogrodzoną przestrzeń grobu, nad którą jak słońce unosi się na owalnej porcelanie przepiękne zdjęcie Babci, uśmiechniętej, z radosnymi iskierkami w oczach. Przed grobem stoi miniatura ławeczki, na jakiej siadywała Babcia pod okapem swego domku. Jeśli ktoś usiądzie na ławeczce, to mimo woli spogląda w jasną twarz Babci. Uporządkowane otoczenie grobu, zadbane kwiaty i płonący znicz świadczą, że bliscy przychodzą tu często.



  Powolnym krokiem zbliżyła się do grobu młoda, jasnowłosa dziewczyna. Pomodliła się przez chwilę, otarła łzy i zamyślona usiadła na ławeczce. Im dłużej wpatrywała się w jasną twarz Babuni, tym bardziej i jej twarz stawała się pogodna, aż pod wpływem jakiejś myśli uśmiechnęła się, a w jej oczach rozbłysły iskierki podobne do tych w oczach Babuni na zdjęciu.


  – Do kogo się uśmiechasz, Małgosiu? – usłyszała delikatny męski głos.


  – Jaś!


  Prawie wykrzyknęła, tak że spojrzała się w ich stronę nawet pewna starsza pani modląca się przy niedaleko oddalonej mogile.


  Małgosia zerwała się i rzuciła się w objęcia jasnowłosego młodzieńca. Byli bardzo do siebie podobni. Każdy, kto spojrzałby na nich, bez trudu odgadłby, że to bliźnięta. Żywo z sobą rozmawiali, wpadając sobie nawzajem w słowo.


  – Musiałem przylecieć samolotem na rocznicę Babuni.


  – A ja jechałam samochodem prawie osiem godzin.


  Po pierwszych wybuchach radości, chaotycznej wymianie zdań obydwoje spojrzeli na zdjęcie Babuni i zamyśleni usiedli na ławeczce. Za ich plecami co pewien czas ktoś przechodził. Ten i ów na moment się zatrzymywał uderzony niesamowitym podobieństwem młodej pary. A oni oparci o siebie ramionami cicho wpatrywali się w ukochaną, niezapomnianą Babunię.


  – Skowroneczki moje! Przyjechaliście! Wiedziałam, że was tu zastanę w rocznicę.


  Nie zerwali się, nie krzyknęli, powoli wstali, odwrócili się i z miłością patrzyli na mamę. A ona z radością w oczach, z rozpromienioną twarzą i płynącymi łzami szczęścia objęła ich i przytuliła do siebie. Długo tak stali. Wyściskała ich osobno. Jaś pochylił się nisko i ucałował obie dłonie mamy.


  – Tak ucałowałeś, klęcząc, dłonie Babuni, gdy wyjeżdżałeś na stypendium.


  – Tak, to było moje ostatnie spotkanie z Babcią...


  – Nie mówmy o strumieniach łez, które wtedy przelaliśmy – westchnęła Małgosia.


  Usiedli na ławeczce i zapatrzyli się w zdjęcie Babci. Po pewnej chwili Małgosia odezwała się cicho:


  – Babuniu, gdy mieliśmy po siedem lat, opowiadałaś nam o Karolu Wojtyle, o jego rodzicach, o losach Lolka, który został papieżem...


  – A teraz my Ci opowiemy o Lolku, który nie tylko został Janem Pawłem II, i to Wielkim, ale także świętym papieżem – wtrącił Jaś.


  I na przemian zaczęli opowiadać Babuni, jak to się stało.


  – Dzień 8 kwietnia 2005 roku był dniem nadzwyczajnym nie tylko w Rzymie, ale i na całym świecie.


  – Dzień pogrzebu papieża, którego tak bardzo kochałaś, Babuniu.


  – Na pogrzeb papieża Jana Pawła przybyły do Rzymu miliony z całego świata.


  – Babciu, to był pogrzeb, ale jakiś inny. Nie było rozpaczy.


  – To był hołd! To było uwielbienie świętego. Nad rzeszą pielgrzymów unosiły się transparenty z napisami: „SANTO SUBITO!” – „ŚWIĘTY NATYCHMIAST!”


  – Zgromadzeni wierni co chwilę skandowali te słowa, domagając się, aby natychmiast ogłosić papieża Wojtyłę świętym.
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  Na chwilę zapanowała cisza. Być może myśleli o tym, że Jan Paweł II został pochowany w aż trzech trumnach. Pierwsza została wykonana z desek cyprysowych. W niej leżą zwłoki Ojca Świętego, a obok nich woreczek z wszystkimi medalami, jakie przyznano mu w czasie jego pontyfikatu, oraz ołowiany pojemnik z dokumentami najważniejszych wydarzeń w okresie jego kierowania Kościołem. Trumnę tę włożono w trumnę z blachy cynkowej, którą zalutowano. Trzecia trumna, ta zewnętrzna, jest zrobiona z drzewa orzechowego. A może myśleli o zupełnie innych sprawach…


  Ciszę przerwał Jaś:


  – Na pogrzeb przedstawiciele wszystkich wyznań świata, w tym duchowni muzułmańscy i żydowscy, i bardzo licznie stawiły się głowy państw.


  – Głos ludzi został wysłuchany – powiedziała do Babci Małgosia. – Pogrzeb odbył się 8 kwietnia, a za trzydzieści pięć dni, 13 maja tego samego roku, Ojciec Święty Benedykt XVI zezwolił na rozpoczęcie procesu beatyfikacyjnego. Według prawa kanonicznego proces ten powinien się rozpocząć dopiero po pięciu latach, a tymczasem zaledwie po sześciu latach od pogrzebu papież Jan Paweł II został ogłoszony błogosławionym. Stało się to 1 maja 2011 roku.
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  A Jaś z wielką radością dopowiedział:


  – Babuniu! Minęły następne tylko trzy lata i Lolek, papież Wojtyła, Ojciec Święty Jan Paweł II, w dniu 27 kwietnia 2014 roku został ogłoszony świętym, i to w jakim towarzystwie – razem z papieżem Janem XXIII!


  Mama wstała, pochyliła się nad kwiatami, urwała jeden czy drugi przekwitły pączek, podmieniła wkład w zniczu, wyrwała jakieś małe zielsko.


  Bliźniacy, jak za życia Babuni potrafili zaskoczyć ją swymi, „szalonymi” pomysłami, tak teraz najpierw spojrzeli na siebie, potem pochylili się, nie ruszając się z ławeczki, w stronę zdjęcia Babci i szeptem zapytali:


  – Babuniu, spotkałaś już tam świętego Jana Pawła II?


  W tym momencie między gałązkami bielejącej brzozy przebiło się słońce i promienie padły na krzyż ze zdjęciem Babci. Twarz Babuni rozjaśniła się, a iskierki w oczach zaświeciły jak diamenty. Wyglądało, jakby twarz kochanej Babuni na moment ożyła.


  Jaś i Małgosia odetchnęli z ulgą i szepnęli:


  – To nam wystarczy...
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  Ksiądz Kazimierz Tomaszewicz SVD, werbista, urodził się 11 grudnia 1940 roku w maleńkiej wiosce Rabinówka na Wileńszczyźnie, kilkadziesiąt kilometrów od Wilna.


  W 1946 roku rodzina wyemigrowała na Warmię i zamieszkała w parafii Długobór, odległej 9 km od Misyjnego Seminarium Werbistów w Pieniężnie, do którego wstąpił w 1960 roku.


  Po święceniach kapłańskich, które otrzymał w 1969 roku, pełnił różne funkcje: wiejskiego wikarego, referenta misyjnego, ekonoma i przełożonego domu zakonnego, kapelana szpitala, dyrektora domu rekolekcyjnego. Przez siedemnaście lat wakacje spędzał w Wilnie i okolicy, pełniąc posługę duszpasterską w zakonach: Msze święte, spowiedź, podstawowa katecheza, rekolekcje, skupienia miesięczne, obłóczyny i śluby zakonne (zakony w Związku Radzieckim w tamtych czasach mogły działać jedynie w ukryciu).


  Będąc na różnych placówkach, głosił, w miarę możliwości, rekolekcje parafialne, misje, a przede wszystkim rekolekcje dla sióstr zakonnych i dla kapłanów, zarówno diecezjalnych, jak i zakonnych.


  Gdy choroby wyłączyły go z czynnej pracy duszpasterskiej, zaczął pisać. Jego artykuły o tematyce przyrodniczo-patriotyczno-religijnej ukazywały się w „Materiałach Homiletycznych”, „Via consecrata”, Kalendarzu Rolnika, „Animatorze. Biuletynie Misyjno-Pastoralnym”, „image. materiałach do pism i gazetek parafialnych”, „Almanachu poezji religijnej’, a także w miesięczniku „Woliera”.


  Z pozycji książkowych należy wspomnieć o takich pozycjach, jak Miłość w szarości dnia (Wydawnictwo Księży Werbistów „Verbinum”, Warszawa 2001), Idę prze świat i patrzę (Wydawnictwo Księży Werbistów „Verbinum”, Warszawa 2002), która otrzymała nagrodę Stowarzyszenia Wydawców Katolickich – Feniks 2003), O Lolku, który został papieżem, za którą z Sekretariatu Stanu Stolicy Apostolskiej otrzymał list z podziękowaniem, a także wspomnienia z pracy na Wileńszczyźnie Przez wileńskie witraże (Wydawnictwo Księży Werbistów „Verbinum”).


  Ksiądz Kazimierz Tomaszewicz zmarł 24 grudnia 2015 roku i został pochowany na przyklasztornym cmentarzu w Górnej Grupie.
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