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  Od Wydawcy


  Esej Nauka a duchowość był i jest odpowiedzią na ogłoszony przez „Tygodnik Powszechny” i Centrum Kopernika Badań Interdyscyplinarnych konkurs na tekst dotyczący relacji między nauką a duchowością.


  Wskazówką czy zachętą dla chętnych do wzięcia udziału w konkursie miała być zapewne podpowiedź, co należałoby rozumieć przez „naukę” i „duchowość”, a mianowicie, że „tak naukę, jak i duchowość rozumiemy szeroko – jako dwa języki, za pomocą których opisuje się rzeczywistość oraz nasz stosunek do niej. Nauka to nie tylko technologia, a duchowość to nie tylko religia, lecz przede wszystkim sposoby poznawania i objaśniania świata”. Wyciągnięciem pomocnej dłoni dla wszystkich, których mogła nęcić myśl o podzieleniu się swymi przemyślenia na tak intrygujący temat z pewnością była też informacja organizatorów konkursu, że „tekst może przyjąć dowolną formę literacką (np. opowiadanie, esej, cykl wierszy, reportaż, scenariusz, sztuka teatralna, komiks)”, a także zapowiedź, że nadesłane prace będzie oceniać jury w składzie: ks. Adam Boniecki i ks. Michał Heller.


  Esej Nauka a duchowość nie zdobył wprawdzie żadnej z trzech nagród przyznanych przez jury, ale z pewnością wart jest publikacji w formie e-booka, co zresztą miało być elementem każdej z trzech przyznanych nagród.


  Czytelnik eseju Nauka a duchowość sam doceni jego walory i niewątpliwie nie tylko poczuje się zaskoczony oczytaniem jego Autora, ale też bez wątpienia zostanie wciągnięty w tok jego analiz i wywodów, zarazi się atmosferą wyrażanych przez niego wątpliwości i rozterek, nierozłącznych towarzyszy ludzi poszukujących odpowiedzi na banalne, ale ważne pytania o sens swego bytowania, i wreszcie być może podzieli z nim sposób stawiania trudnych pytań i szukania na nie odpowiedzi – nie ostatecznych i bynajmniej dogmatycznych.


  Narodziny i śmierć Boga


  [image: Tadeusz Różewicz, poeta polski; zdjęcie z 20 maja 2006 roku na 51. Międzynarodowych Targach Książki w Warszawie]


  Ilustr. 1.Tadeusz Różewicz


  Tadeusz Różewicz napisał w jednym ze swoich wierszy:



  
    największym wydarzeniem

    w życiu człowieka

    są narodziny i śmierć

    Boga…

  


  W życiu dziecka nie ma podziału na naukę i duchowość. Jest czyste życie. Mama. Śmiech. Płacz. Święty Mikołaj. Gwiazdka. Motyle. Zachwyt przyrodą. Każdym stworzeniem. Księżniczki. Misie. Zabawa. Poczucie bezpieczeństwa. Dobry Bóg czuwający nad wszystkim i zapewniający ład i wieczne życie. Piękny, bezpretensjonalny, niepowtarzalny, prosty i poetycki okres w życiu człowieka. Teolog powiedziałby „rajska faza ludzkości”. Krótka. Zbyt krótka. Poeta kontynuuje:



  
    ojcze Ojcze nasz

    czemu

    jak zły ojciec

    nocą

    bez znaku bez śladu

    bez słowa

    czemuś mnie opuścił

    czemu ja opuściłem

    Ciebie…

  


  No właśnie. Kończy się sielanka. Zaczyna się prawdziwe (?) życie tu i teraz. Które nazywa się refleksją, decyzją, wyborem, niepewnością, podziałem, racjonalnością, duchowością.


  Propagandowa agitka


  Dramatyczny moment tej bezkompromisowej cezury, pożegnania ze światem integralnym i balansowania na śliskich ścieżkach życia najlepiej prześledzić na przykładach pewnych biografii. Wykorzystałem do tego celu broszurkę, która została wydana w Polsce w 1981 roku jako propagandowa agitka, odpowiednio spreparowana do politycznej walki z religią, chrześcijaństwem, Kościołem. Z kolei ja sam, nie bez poczucia pewnej złośliwej satysfakcji, spreparowałem ją i wyostrzyłem na użytek niniejszego szkicu. „Moje” portrety są „zdepersonalizowane”, mają charakter wyłącznie demonstratywny i ukazują cechy gatunkowe dla określonej klasy uczonych i naukowców, którzy skądinąd mogą być wielce zasłużeni w różnych gałęziach nauki.



  [image: Greckie słowo αθεοι (atheoi); pojawia się ono w Liście do Efezjan 2,12, w rękopisie Chester Beatty II (koniec II w. – pierwsza połowa III w. po Chr); zwykle tłumaczy się je jako [ci, którzy są] bez boga; słowo to, w żadnej swej formie, nie występuje w żadnym innym miejscu Nowego Testamentu ani w Septuagincie]



  Ilustr. 2.Greckie słowo atheoi,które pojawia się w Liście do Efezjan 2,12, na rękopisie Chester Beatty II. Zwykle tłumaczy się je jako [ci, którzy są] bez boga.


  Co w zamian Boga?


  No więc nadszedł czas i rzeczywistość zaczyna skrzeczeć. Zdechł pies. Zwiędły kwiaty. Wszystkie prawdy katechetyczne nie wytrzymały próby czasu. Ludzie umierają. Zwierzęta są prowadzone na ubój. Bóg wcale się nimi nie opiekuje. Naszymi przodkami są małpy, nie Adam i Ewa. Chłopiec pozbył się złudzeń i mitów. Jego jedynym narzędziem, zmysłem stał się intelekt, gwarant sensowności, zasadności i prawdziwości. Nie szydzi i nie walczy z duchownymi. Owszem, żywi sympatię i podziw dla tych, którzy bezinteresownie, zgodnie ze swoim powołaniem pomagają i wspierają bliźnich w ich trudach i problemach życia. Ale dziwi się, jak można pogodzić napięcie między intelektem, który niewątpliwie cechuje wielu duchownych, a trwaniem w jawnych nonsensach, które głoszą. Mało tego, uważa, że byłoby dobrze, gdyby zamiast burzyć kościoły i zamieniać je na muzea czy teatry, otworzyć je dla ateistów rozmiłowanych w muzyce i literaturze, aby pielęgnować i chłonąć piękno sztuki bez odwoływania się do jej fantasmagorycznych funkcji sakralnych.


  No cóż, ten przykład jest połowiczny. Duchowość, owszem, ale tylko w postaci sztuki, moralności, lecz broń Boże religii, i to jakiejkolwiek.   


  Druga biografia zakończenie ma podobne, ale droga do niego drastyczne inna. Nie było tam radosnego, sielskiego, swobodnego i ludycznego dzieciństwa. Pełnego bezpieczeństwa i rodzicielskiej miłości. Od początku surowy, rygorystyczny formalizm. Niezrozumiałe rytuały. Za każde uchybienie tęgie baty. Wizja Boga jako okazałego starca z siwą brodą śledzącego zza chmur każdy krok. Z drugiej strony wrażliwa psychika wcześnie i szybko dojrzewającego chłopca. W rezultacie zrozumiały bunt, traumatyczna nienawiść do wszystkiego, co wiąże się z religią, modlitwą, rytuałem, świątynią, Bogiem. I jeszcze na dodatek silne i jednostronne zainteresowanie naukami przyrodniczymi. Lektura książek naukowych stała się ucieczką przed ponurą rzeczywistością. Jednocześnie obraz surowego Boga z brodą, księgowego, który w swojej księdze rejestruje każdy uczynek i ingeruje w najdrobniejsze szczegóły codziennego życia, karze i nagradza, pozostał nienaruszony. W świetle pochłanianych przez chłopca lektur taki obraz Boga nie miał żadnych szans. Kopernik, Galileusz, Laplace to były jego autorytety i one zajęły miejsce Boga, religii, a nauka stała się jego duchowością. I znowu zdziwienie, dlaczego inteligentni ludzi nauki wierzą.


  [image: Sokrates, popiersie z marmuru, rzymska kopia greckiego oryginału z IV w. przed Chr; nie jest znany twórca popiersia, eksponowanego w Muzeach Watykańskich (Museo Pio-Clementino)]



  Ilustr. 3.Sokrates, popiersie z marmuru, rzymska kopia greckiego oryginału z IV w. przed Chr.


  I wreszcie trzecia biografia. Tutaj poprzestanę tylko na przytoczeniu kilku wypowiedzi, za pomocą których dojrzały już myśliciel rozprawia się w sposób bezwzględny i ostateczny z dowodami na istnienie Boga. Pytanie o stworzenie świata prowadzi nieuchronnie do pytania: „Kto stworzył Boga?” I to demaskuje zwodniczość argumentu pierwszej przyczyny. Jeżeli wszystko musi mieć przyczynę, to Bóg musi ją mieć również. Argument wychodzący z założenia prawa natury jest prosty. Bóg wydał planetom rozkaz poruszania się w taki a nie inny sposób. Oczywisty nonsens. W rzeczywistości okazuje się, że wiele zasad, które uważaliśmy za prawa natury, ma charakter zwyczajnej umowy między ludźmi. A jeżeli Bóg w ogóle miał powód do nadania jakichś praw, to musiał sam podlegać prawu, a więc nie jest najwyższym prawodawcą. Właściciel tej biografii poczynił też nader interesujące uwagi na temat postaci Jezusa. Jest bardzo rozczarowany słowami jego mściwego gniewu pod adresem swoich adwersarzy. Porównuje go z Sokratesem, który był łagodny i uprzejmy nawet wobec tych, którzy nie chcieli go słuchać. Nie podoba mu się częste powtarzanie frazy z „płaczem i zgrzytaniem zębów”, skąd wyciąga wniosek, że Jezus musiał znajdować pewną przyjemność w przewidywaniu płaczu i zgrzytania zębów, skoro z takim upodobaniem powtarzał te słowa.



  Przeraża go ta okrutna nauka, w której ogień piekielny jest karą za grzechy i która upowszechniła w świecie okrucieństwo, tortury i inne nieszczęścia. I Jezus ponosi za to przynajmniej częściową odpowiedzialność. Tak samo on, Jezus, pozwolił tym biednym świniom gerazeńskim wpaść do morza i utonąć. Zagadkowo przedstawia się także w oczach tego naprawdę światłego człowieka los drzewa figowego, ponieważ pora owocowania fig jeszcze nie nastała i trudno było winić za to drzewo. Religia chrześcijańska jest, według niego, głównym źródłem wszelkiego zła i nieszczęść, i główną przeszkodą moralnego, społecznego, ekonomicznego i humanitarnego postępu świata.


  I co z tego wynika? 


  Wystarczy. Pora na jakieś wnioski czy komentarz. Dodam tylko, że cała trójka, wywodząc się z różnych środowisk, zrobiła błyskotliwe kariery w nauce.


  Wybrałem te triadę, bo ilustruje w sposób dramatycznie wyrazisty pewną wersję relacji: nauka – duchowość, zwłaszcza w jej religijnej postaci. Z jednej strony najwyższy światowy poziom naukowy, a z drugiej, szkoda gadać, samo dno, przedszkole, w ogóle nic. Jak to się stało, że ci ludzie mogli się wznieść na takie wyżyny umysłu, pozostając jednocześnie w sferze duchowości, religii, chłopczykami w krótkich spodenkach? Czy nie czuli żadnej wewnętrznej, emocjonalnej potrzeby? No, powiedzmy, że nie, ale wobec tego co z ich gigantycznym intelektem? Czy dawne dziecinne obrazy religijnych symboli nie uwierały ich intelektu jak ciasne gorsety? Czy wypowiadając się, jako już uznani i wybitni uczeni, na tematy religijne nie czuli żadnego dyskomfortu, odwołując się do dziecinnych, naiwnych obrazów i używając języka prosto z przedszkola? Jak wytłumaczyć taki brak równowagi? Jak wytłumaczyć taki deficyt wiedzy religijnej? Przecież, jak sądzę, często się na temat religii wypowiadali. Ponadto ich szczyt kariery naukowej przypadł na bardzo intensywny rozwój w naukach teologicznych. Pojawiają się nowe metody badania tekstów biblijnych, oparte na zasadach naukowych. Metoda historii form, metoda historii redakcji, metoda historii tradycji. Tutaj naukowa analiza języka, szeroko stosowana w tekstach literackich, przyczyniła się do lepszego zrozumienia ksiąg Starego i Nowego Testamentu, prześledziła etapy jego powstawania, określiła obecne w nim tradycje i czas powstania, niekiedy dostarczyła pewnych tropów do ustalenia autorstwa. Można powiedzieć, że w tym segmencie relacja między nauką humanistyczną, literaturoznawstwem w szerokim sensie, a religią, ściśle mówiąc teologią, układa się wręcz wzorcowo. Stosowna popularnonaukowa literatura jest łatwo dostępna w księgarniach i bibliotekach. Wystarczy tylko sięgnąć ręką.


  Ale wróćmy do przerwanego, mniej chlubnego wątku. Niestety, przedstawiciele tego gatunku ludzi nauki okazują się impregnowani na wszystko, co nie dotyczy ich własnego podwórka. Co gorsza, zabierają głos autorytatywnie w sprawach, o których nie mają zielonego pojęcia. A ich słowa ważą więcej niż wypowiedzi kogokolwiek innego. Chyba powinni o tym wiedzieć. Do niedawna pokutowało jeszcze pozytywistyczne mniemanie, że nauka przyrodnicza jest kompetentna we wszystkich dziedzinach. Zresztą także dzisiaj adepci nauk przyrodniczych i nie tylko przejawiają nader protekcjonalny, jeżeli zgoła nie lekceważący, stosunek do religii. Widać to zwłaszcza w gorących obecnie debatach na temat nauki religii w szkołach. Niedawno oglądałem taką dyskusję w jednym z publicystycznych kanałów TV. Przed kamerami elita naszego społeczeństwa. No, bo jak inaczej można nazwać posłów parlamentu i redaktorów gazet i dzienników? Jeden z posłów z troską w głosie przekonuje, że naukę religii należy natychmiast i na trwałe usunąć ze wszystkich szkół, przedszkoli, zlikwidować sale katechetyczne. Argumentacja: Ewangelie propagują alkoholizm, a nawet nielegalną produkcję wódki. Ponadto karmią dzieci niebezpiecznymi bajkami o chodzeniu Jezusa po wodzie, co może mieć zgubny wpływ na zdrowe i życie dzieci.


  Nie wiem, być może taka poważna instytucja jak parlament potrzebuje od czasu do czasu takiego naturalnego wentyla, rozładowującego zbyt napiętą, gęstą od troski o ojczyznę atmosferę. To może jest lepsze niż japoński model wentyla w formie wschodnich walk wręcz.


  [image: Kendo (pol. droga miecza); zdjęcie z Mistrzowstw Europy w Brnie w 2005 roku]



  Ilustr. 4.Kendo (pol. droga miecza); Mistrzowstwa Europy w Brnie 2005.


  Nauka górą


  Pozostańmy jeszcze w tym nurcie relacji: nauka – duchowość, w którym nauka chciałaby odgrywać dominującą rolę, a może nawet zastąpić czy wyręczyć teologię w jej zadaniu czy raczej domniemanym zadaniu. Bo wydaje mi się, że nauka chce sprezentować teologii coś, czego ona wcale nie chce.


  Frank Tipler jest profesorem matematyki teoretycznej i jednym z czołowych kosmologów na świecie, autorytetem w dziedzinie fizyki. W 1996 roku wydał książkę, w której na kilkudziesięciu stronicach równań matematycznych i fizycznych formuł przeprowadził dowód na istnienie Boga, życie przyszłe i zmartwychwstanie. A więc już nie wiara, nie teologia, ale wiedza, nauka, pewność.


  Tydzień temu oglądałem (i nagrałem) w TV dwugodzinny program pod tytułem „Udowodnić istnienie Boga”. Sam tytuł tak mnie zafrapował, że rzuciłem wszystko i zasiadłem przed ekranem telewizora. Rzeczywiście, nie zawiodłem się. Naukowcy z różnych dziedzin wiedzy z wielkim zaangażowaniem, jak gdyby starając się odrobić dotychczasowe zaniedbania swoich kolegów w tej mierze, wypełniali tytułową zapowiedź programu. Pisarz i archeolog z zamiłowania przemierzał kontynenty i przepływał oceany w poszukiwaniu Arki Przymierza, zapewniając, że jej odnalezienie będzie materialnym dowodem na istnienie Boga, przełomem w nauce i religii i dowodem prawdziwości Biblii. Po wielu perypetiach znalazł zgubę w Afryce, zdeponowaną w małym kościółku w Aksum w północnej Etiopii. Arka jest jednak pieczołowicie chroniona przez groźnych strażników z kałasznikowami. Nie mógł więc zobaczyć jej na własne oczy, ale rozmawiał (przez tłumacza) przez krótką chwilę z jej osobistym ochroniarzem, który ma do niej dostęp. Odszedł zasmucony, ale z nadzieją, że z czasem uda mu się zaskarbić łaskę tubylców i osobiście doświadczyć tego jawnego dowodu istnienia Boga. Inny uczony demonstrował komputerowy model naukowo potwierdzający cud rozdzielenia mas wodnych Zatoki Akaba, przejścia Izraelitów i zatopienia Egipcjan w odmętach morskich. Z kolei biolog mówił o odkryciu genu Boga w ludzkim genotypie, który wykształcił się w toku ewolucji i który odpowiada za przeżycia duchowe, skłania do medytacji i wiary w życie nadprzyrodzone. Trzeba przyznać, że ta idea genu Boga spotkała się od razu z krytyką z obu stron, naukowców i teologów. Pojawiła się także nowa nauka pod nazwą neuroteologia. Bada ona związek między duchowością a mózgiem człowieka. Jej głównym narzędziem badań jest tomografia komputerowa. Różne przejawy życia duchowego, modlitwa, kontemplacja są zapisywane i badane pod względem intensywności i miejsca, w jakim pojawiają się w mózgu. I wreszcie kluczowa kwestia bozonu Higgsa. Jego odkrycie pozwoli zamknąć czy domknąć równanie wszystkiego. Taka wszechteoria pozwoli zrozumieć wszystko, a więc także istotę Boga. A to, jak ostrzega komentator, jeszcze wprawdzie nie jest możliwe, ale może nastąpić w każdej chwili. I to wszystko, przypominam, pod zbiorczym hasłem „udowodnić istnienie Boga”.


  [image: Przykładowa symulacja zderzenia dwóch protonów kre­ują­cych Bozon Higgsa, rozpadający się następnie na dwa strumienie hadronów (na godzinie 11 i 13) i dwa elektrony (na godzinie 17)]



  Ilustr. 5.Przykładowa symulacja zderzenia dwóch protonów kre­ują­cych Bozon Higgsa


  No właśnie. Jak widać, wykres relacji: nauka – duchowość ma przebieg raczej sinusoidalny. Był okres, gdy Kościół nie tolerował żadnego odstępstwa od dosłownego rozumienia Biblii i odrzucał każdy przejaw naukowego poglądu na świat. Później, w czasach pozytywizmu, nauka, przeżywając swój rozkwit dzięki empirycznej metodologii, wzięła srogi odwet, obalając punkt po punkcie, posługując się taką właśnie metodą, święte pisma i kościelne dogmaty. Ten triumfalizm nie trwał długo. Nastały nowe czasy, nowa fizyka, nowa teologia. I to nie tyle za sprawą nowych treści czy przewrotów w stylu kopernikańskim, ile dzięki nowej metodologii. W naukach przyrodniczych, humanistycznych i wreszcie także teologii. Dlaczego i jak to się stało – to inna historia. Wracajmy do naszego tematu.



  No więc mamy naukę chętną i gotową już nie do negacji czy walki z duchowością najszerzej pojmowaną, ale do…


  Udowodnić Boga


  No więc mamy naukę chętną i gotową już nie do negacji czy walki z duchowością najszerzej pojmowaną, ale do…


  Do czego? No, do udowodnienia Boga. Jak kiedyś niszczyła jego każdy przejaw, tak teraz tropi jego każdy krok i chce go zrekonstruować, opisać, sklasyfikować, skonstruować jego dokładny i zrozumiały model. Nauka przyrodnicza tak ma, tak to rozumie.


  Część cudów w Biblii to już nie cuda, ale zwykłe zjawiska przyrody. Wiatr wschodni czy zachodni, geologiczne osuwisko czy rów tektoniczny, meteoryt, promieniowanie takie czy inne, jakieś chemiczne reakcje w mózgu… i co w końcu zostanie z Biblii, objawionego słowa Bożego? Ot zwykła księga, kronika pewnych wydarzeń historycznych.


  [image: 06d_universe]



  Ilustr. 6.Model rozszerzania się wszechświata


  Nauka w swojej krętej i wyboistej drodze doszła wreszcie do Wielkiego Wybuchu. Zupełnie rewolucyjnej, nawet sensacyjnej i chyba najbardziej prawdopodobnej, jak dotychczas, tezy czy hipotezy początku. I co ciekawe, a nawet „cudowne”, przystaje na to duża część teologów, nie popadając w żadną merytoryczną czy formalną, urzędową herezję. I jest problem. Wszyscy stoimy teraz pod ścianą. Nawet nie wiadomo jak go sformułować. Nauka, chcąc pozostać wierna samej sobie, nie może pójść dalej ani kroku. Nawet najbardziej gigantyczny hadron nie byłby w stanie zweryfikować czy sfalsyfikować takiego kroku. Zresztą dla Stephena Hawkinga wszystko, co zdarzyło się przed Wielkim Wybuchem, nie ma żadnego znaczenia. Nie zapuka w ścianę i nie zapyta: Czy jest tam kto? On jest fizykiem i interesują go tylko prawa fizyki, konstruowanie na ich podstawie matematycznych modeli opisujących rzeczywistość. I do tego nie jest mu potrzebny Stwórca. Odpowiedź na pytania: Dlaczego świat istnieje? Kto go stworzył,? Dlaczego jest taki a nie inny? pozostawia filozofom. Prawdę mówiąc, jego wypowiedzi na ten konkretnie temat są nader enigmatyczne. Z jednej strony świat miał swój początek w postaci Wielkiego Wybuchu w czasie rzeczywistym, ale z drugiej strony świat nie ma ani początku, ani końca w czasie urojonym. Pierwotna organizacja wszechświata mogła być nadana przez Boga, ale mogła być też zdeterminowana przez prawa nauki. Jednocześnie uczony dodaje, że jego teoria w żaden sposób nie rozstrzyga kwestii istnienia czy nieistnienia Boga. Mówi tylko, że Bóg nie podejmował swoich decyzji w sposób arbitralny. A na pytanie: Dlaczego wszechświat istnieje? jako fizyk nie umie odpowiedzieć, ale każdy może uznać, że odpowiedzią na to pytanie jest Bóg. Taka jest postawa niektórych naukowców przyrodników. Niekoniecznie ateistów. Ale nie wszystkich. Są tacy, równie kompetentni i błyskotliwi, którzy nie tylko wierzą w transcendentnego Boga, ale którzy w swoim naukowym zapale szukają jego znaków w materialnym świecie, chcą go zrozumieć, wytłumaczyć i w końcu udowodnić jego istnienie, czyli zamknąć w jednym globalnym równaniu razem z innymi iksami, igrekami, zetami itd. itp. Wspomniałem wyżej o genialnym matematyku, który wnosi naprawdę wielki wkład do współczesnej kwantowej fizyki i jednocześnie funduje teologii matematyczny dowód na istnienie Boga i prawdziwość innych eschatologicznych dogmatów. Piękna perspektywa. Religia równa się nauka. Wiara równa się pewność. Teologowie na bezrobocie albo wcześniejszą emeryturę, religia do lamusa, kościoły na muzea lub inne cele społeczne. Wykazywanie nonsensowności i wewnętrznej sprzeczności takiej postawy i sytuacji byłoby truizmem.


  Duchowość nie jedno ma imię


  Ale poważnym i pilnym wnioskiem jest przede wszystkim przekonanie, że jeśli relacja: nauka – duchowość ma być naprawdę zdrowa, symetryczna, owocna i twórcza, to obie strony muszą lepiej, dużo lepiej wzajemnie poznać merytoryczną zawartość swoich naukowych zasad i metod. Przy czym zwłaszcza nauki przyrodnicze mają wiele do zrobienia po latach protekcjonalnego traktowania nauk teologicznych.


  Dotychczas była mowa o relacji między elementami, które mogą istnieć niezależnie od siebie, a nawet nigdy i nigdzie się ze sobą nie spotkać. Duchowość nie jedno ma imię i może znajdować różne formy wyrazu. Oglądałem kiedyś w TV prelekcję na temat New Age, modnego naówczas nurtu, który dotarł do nas ze Stanów Zjednoczonych. Prelegentów było dwóch. Jeden w cywilu, niepozorny z wyglądu redaktor czasopisma, znanego ze swoich radykalnych publikacji, drugi w białym habicie dominikanów, zakonnik o zwalistej, imponującej posturze, przypominającej średniowieczne konterfekty Tomasza z Akwinu. Obaj zawzięcie i bezkompromisowo krytykowali, a raczej potępiali równo i w czambuł, wrzucając do jednego worka wszystko, co miało jakikolwiek związek z tym ruchem i co niekonieczne do niego pasowało. Astrologia, ezoteryzm, okultyzm, ale także medycyna naturalna, bioenergoterapia, różdżkarstwo, parapsychologia, ekologia, homeopatia, przesądy, a nawet mnemotechnika. Wszystko podpadało pod grzech ciężki i wieczne potępienie. Rzeczywiście, większość poglądów tego ruchu nie miała wiele wspólnego z religią chrześcijańską, ale całość mieściła się w środowisku czy wymiarze duchowo-religijnym. To sacrum miało charakter raczej kosmiczny, panreligijny, zastępujący wiarę w osobowego Boga przez uniwersalne duchowe doświadczenie. W interpretacji czy szczegółowej krytyce warto było jednak podtrzymać duchowe podłoże tego synkretycznego ruchu zamiast całość wrzucać do ognia piekielnego. Mnie interesuje w tym tyglu drobny szczegół, mianowicie przesąd, który oczywiście nie jest znakiem szczególnym ani tego, ani żadnego innego nurtu, lecz stałym lejtmotywem naszego codziennego życia. I właśnie tutaj oba elementy relacji: wiara – duchowość nie tylko spotykają się ze sobą, ale nawet nie mogą żyć bez siebie.


  Kot czarny jak przesądna dusza


  Przyznaję, jestem piekielnie przesądny. Piekielnie, bo jeżeli tamten dominikanin ma rację, to nie ma dla mnie ratunku. Często, kiedy jest pogoda, wracam spacerowo z niedzielnej Mszy św. mało uczęszczaną uliczką z wąskim przejściem na chodniku, zajętym w trzech czwartych przez parkujące samochody. I zdarza się nierzadko, że w pewnym miejscu staję oko w oko z Nim, czarnym jak moja przesądna dusza kotem. Najpierw rozglądam się, czy ktoś idzie z przodu i z tyłu. Jeżeli tak, to natychmiast udaję, że rozwiązuje mi się sznurowadło w bucie. Schylam się i niby je zawiązuję. Czekam aż ten ktoś przejdzie. Jeżeli nikt nie idzie, omijam drania szerokim łukiem przechodząc na drugą stronę. Mam kolegę, gorliwego katolika, redaktora poważnego wydawnictwa, który trzynastego każdego miesiąca odprowadza samochód do garażu, zamyka się w domu, wyłącza telefon i nigdzie nie wychodzi przez cały dzień.


  Jak to się dzieje, że ktoś zdrowy na umyśle, mający dwa fakultety, postępuje jak ostatni kretyn z powodów, które nie mają najmniejszego rozumowego uzasadnienia. Dlaczego w tej relacji: rozum – duchowość ten pierwszy zawsze przegrywa. Wiadomo, że przesądy żyją od zawsze oraz klasyfikowano je na głupie, głupsze i najgłupsze. W czasach oświecenia uważano, że ich zniknięcie jest kwestią czasu. Kultura, oświata, szkoła i tak dalej. Nie. Okazuje się, że na tego wirusa nie ma antybiotyku. Jeden znika, dwa nowe na jego miejsce się pojawiają. Coś w tym musi być. Do pracy zabrali się psychologowie.


  Przez długi okres w wielu społeczeństwach utrzymywało się przekonanie, że kobieta w „odmiennym stanie” jest w szczególny sposób narażona na różne niebezpieczeństwa ze strony otaczającego ją świata. I że wrażenia doznawane przez nią mają poważny wpływ na dziecko. Dotyczyło to wrażeń zarówno pozytywnych, jak i negatywnych. Na przykład kobieta nie powinna oglądać krwawych ani okrutnych scen w teatrze czy w realnej rzeczywistości, bo może urodzić chore czy skłonne do okrucieństwa dziecko. Nie powinna nawet słuchać głośnej muzyki, bo dziecko może urodzić się głuche. Takich zakazów było mnóstwo, a ówczesna prasa typu tabloidów przedstawiała mrożące krew w żyłach przykłady lekkomyślnych kobiet, które ich nie przestrzegały. Jedna dama ponoć wydała na świat całą gromadkę królików, bo spacerowała tam, gdzie nie powinna, i przestraszyła się królika, który pojawił się nagle na jej drodze. Wielką wagę przywiązywano także do życzeń kobiet w poważnym stanie, które bezwzględnie powinno się spełniać, bo inaczej w domu tego, kto odmówi, zalęgną się myszy. Natomiast w sensie pozytywnym, aby zapewnić dzieciom zdrowie fizyczne i umysłowe, zalecano kobietom dbałość o dobre samopoczucie, brak zmartwień i stresów, odwiedzanie muzeów, galerii sztuki, chodzenie na koncerty. Jeszcze w książce, której pierwsze wydanie ukazało się w 1946 roku, profesor filologii angielskiej i naukowy publicysta Bergen Evans (polskie tłum. Naturalna historia nonsensu, 1964) zaliczył ideę wpływu okresu płodowego na dziecko do serii opisywanych w książce „nonsensów”, przesądów.


  No i tak to się zaczęło. W Niemczech lekarze zaobserwowali w pierwszych latach po drugiej wojnie światowej utrzymujący się wzrost zaburzeń czynności umysłowych i zachowań u dzieci, których matki w okresie płodowym przechodziły jakąś fizyczną chorobę. Rezultaty badania tego wzajemnego związku były zdumiewające. Okazało się, że nie tylko fizyczna choroba, ale stres psychiczny może być przyczyną deformacji czy wad systemu nerwowego płodu, powodujących później zaburzenia fizyczne i psychiczne u dzieci. Tak więc zarówno te ostrzeżenia przed złymi mocami, jak i rady, żeby zachować dobre samopoczucie i przyjazne otoczenie, okazały się całkiem słuszne i uzasadnione. Wobec tego, co to są przesądy? Może tkwi w nich jakieś ziarno prawdy. A więc jakaś ludowa mądrość, mająca swoje źródło w jakimś intuicyjnym poznaniu? Celowo mówię „jakimś”, „jakaś”, bo na jej bliższe sprecyzowanie nie ma co liczyć. Nauka programowo zajmuje się tylko tym, co da się empirycznie sklasyfikować oraz zweryfikować czy sfalsyfikować. Resztę pozostawia metanauce. A ta reszta rzeczywiście przekracza wszelkie naukowe granice. Ostatnie badania wykazały, że jeszcze nienarodzone dziecko, pod koniec ciąży, wyraźnie odbiera zewnętrzne bodźce. Kiedy przyjdzie na świat, potrafi przestać ssać smoczek, kiedy usłyszy nagrany głos matki recytującej na przykład Lokomotywę Tuwima, którą czytała, gdy była w ciąży.
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  Ilustr. 7.Tabliczka woskowa, z rączką


  Umysł dziecka nie już tabula rasa. Ma zdolność myślenia o rzeczach niewidocznych, ukrytych przedmiotach, potrafi ich szukać, odróżnia przedmioty żywe od martwych, nawet podstawowa arytmetyka nie jest obca kilkumiesięcznym maluchom. Psycholog dziecięcy Liza Spelke sugeruje, że dzieci muszą być wyposażone od samego początku w pewien schemat wiedzy na temat świata fizycznego, który wykształcił się w toku ewolucji. Niektórzy nazywają to szóstym zmysłem.


  Podałem ten przykład przesądu, bo w nim w sposób najbardziej spektakularny znajduje wyraz wewnętrzny mechanizm relacji: nauka – duchowość. Jest przesąd, który opierając się na zupełnie fantastycznych, nadprzyrodzonych wierzeniach, zatacza coraz szersze kręgi. Nauka zaciekle broni swojej prawdy i zwalcza przesąd wszelkimi sposobami. Argumentami merytorycznymi, szyderstwem, przestrogami. Przesąd trwa. Nauka się rozwija. W pewnym momencie, w szczególnych okolicznościach, jakiś aspekt przesądu trafia pod lupę nowej nauki i przesąd staje się faktem naukowym. Czyje to zwycięstwo? Nauki czy przesądu? W tym przypadku chyba remis. W przypadku Kopernika, Galileusza i Darwina wygrała nauka. Różnie bywa. Ale gra powinna być fair, bez fauli, przemocy i fałszywej ideologii. Swoją drogą może warto byłoby przepuścić przez filtry nauki więcej takich przesądów, by się przekonać, czy nie zawierają one przynajmniej jakiejś cząstki prawdy. Ważnej czy mniej ważnej, może nawet pożytecznej dla ludzi. Chociaż obawiam się, że w ostatecznym rozdaniu, kiedy trzeba byłoby wyciągnąć transcendentny wniosek, naukowiec i tak powiedziałby „pas”.


  Badania przesądu doprowadziły psychologów do bardzo interesujących wniosków dotyczących bezpośrednio relacji: nauka – duchowość i wyrażających tę relację. W naszym dorosłym procesie interrelacji ze światem i innymi ludźmi udział biorą przynajmniej dwa systemy. Pierwszy to system intuicyjny, naturalny, który jest uprzedni w stosunku do drugiego, starszego pod względem ewolucji i rozwoju osobniczego, i którym dysponuje umysł dziecka. Jest on atematyczny, nastawiony na odkrywanie faktów oraz związków między nimi. Drugi to system racjonalny, ukształtowany w późniejszej fazie ewolucji, analityczny, nastawiony na logiczne i celowe rozwiązywanie praktycznych problemów. Przesądy to relikt pierwotnego, dziecięcego systemu, który podpowiada błędne, niepasujące do racjonalnego modelu świata wyjaśnienia, i który jest odpowiedzialny za nadprzyrodzone przekonania i wierzenia. Z konieczności więc dysponujemy dwoma rodzajami interpretacji świata, które często konkurują ze sobą.


  Chciejstwo


  Wspomniałem już o naukowcach, którzy chętnie łączą się z teologami w pracy badawczej i usilnie szukają dowodów na istnienie Boga. Są także uczeni, którzy nie okazują jednak tak przyjaznych i pomocnych gestów wobec swoich kolegów z innych dziedzin wiedzy. Steven Weinberg w swojej książce Sen o teorii ostatecznej daje pewien wgląd w poznanie swojego stosunku do spraw wiary, religii. Fizyk ten jest znany przede wszystkim ze swojego dzieła Pierwsze trzy minuty, w którym opisuje początek wszechświata i w którym znajduje się mniej chlubne dla niego stwierdzenie, że im bardziej wszechświat staje się dla niego zrozumiały, tym bardziej wydaje mu się pozbawiony celu. Weinberg chciałby najpierw wprowadzić do języka naukowego pewną korektę. Chodzi mianowicie o słowo „Bóg”. Takie frazy, jak „Bóg to absolut”, „Bóg to wszechświat”, „Bóg to nasza lepsza natura”, „Bóg to energia”, są całkowicie nieadekwatne do prawdziwego tradycyjnego znaczenia tego terminu. Słowo „Bóg”, jeżeli ma być użyteczne, powinno oznaczać „Boga zaangażowanego, twórcę i prawodawcę”, tego, kto się nami interesuje, jest miarą dobra i zła, kto może być dla nas przedmiotem kultu. Tak używano tego słowa w całej dotychczasowej historii. Naukowcy i nie tylko często zamiast mówić „porządek” i „harmonia” mówią niefrasobliwie „Bóg”.


  No cóż, od naukowca wymaga się precyzji i konkretu, a nie poezji i metafory.


  Jeżeli chodzi o główny temat, teorię ostateczną, to autor wykazuje pewną ambiwalencję czy niekonsekwencję. Najpierw dopuszcza możliwość istnienia zbioru prostych zasad, który umożliwia wyjaśnienie wszystkich zjawisk we wszechświecie, ale twierdzi, że nigdy go nie poznamy, choćby dlatego, że mamy zbyt słabe umysły. Kilka stronic dalej autor zmienia zdanie. Mówi wprost, że teoria ostateczna istnieje i że jesteśmy zdolni ją odkryć. Bardziej interesujące dla naszego tematu są refleksje uczonego o konsekwencjach odkrycia teorii ostatecznej. Uważa on, że nieznajomość ostatecznych praw przyrody pozwala ludziom żywić nadzieję, że ich irracjonalne religijne wyobrażenia znajdą wreszcie miejsce w panteonie nauki. Wprawdzie nie można liczyć, że jakieś odkrycie nauki skłoni ludzkość do odrzucenia błędnych przekonań, ale odkrycie praw ostatecznych na pewno pozostawiłoby mniej miejsca na bezpodstawne dogmaty i uprzedzenia.
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  Ilustr. 8.Mikołaj Kopernik, portret z Sali Mieszczańskiej w Ratuszu Staromiejskim w Toruniu


  Muszę przyznać, że mam pewne skrupuły w ocenie sądów Weinberga w świetle relacji: nauka – duchowość. Podoba mi się jego opis „demistyfikacji” nieba przez Kopernika, Galileusza, Bruna, Newtona, Hubble’a, ale kiedy mówi o „demistyfikacji” życia, powołując się na Justusa von Liebiga, chemika z XIX wieku, i laboratoryjną syntezę kwasu moczowego, i Darwina, i Russela Wallace’a, to kiełkują we mnie pewne wątpliwości. I znowu, kiedy oświadcza, że istnienie jakiejkolwiek nauki jest możliwe jedynie pod warunkiem, że Bóg nie interweniuje w przebieg zjawisk i procesów i że nauka nieustannie testuje swoje rezultaty i ocenia, jak daleko może się posunąć w wyjaśnianiu tych zjawisk nie uciekając się do hipotezy Boga, to uważam, że ma rację.


  Autor Pierwszych trzech minut wyraża też opinię, że w zasadzie nauka i religia nie są ze sobą sprzeczne, wziąwszy pod uwagę dziedziny, którymi się zajmują. Pierwsza światem fizycznych przedmiotów i zależności, druga zaś sferą duchową, moralnością i wiarą. Fizyk bierze sobie za cel polemikę z Philipem Johnsonem, bezkompromisowym krytykiem ewolucji. Uczony ten twierdzi, że ewolucja, która nie uwzględnia interwencji i wiodącej roli twórcy, w rzeczywistości nie wyjaśnia pochodzenia gatunków i jest nie do pogodzenia z religią. I tutaj najlepiej uwidocznia się niekonsekwentna postawa Weinberga, wynikająca z jego braku kompetencji w teologicznym segmencie relacji: nauka – duchowość. Zgadza się on mianowicie z antyewolucjonistą, że taki wariant ewolucji jest niezgodny z religią, ale jednocześnie nie uważa, żeby sprzeczność między teorią ewolucji a religią czy wiarą w Boga utrzymywała się na płaszczyźnie logiki. Można sobie wyobrazić, przyznaje, że Bóg ustanowił prawa nauki i uruchomił mechanizm ewolucji, aby w toku późniejszych procesów doprowadzić do wyłonienia się homo sapiens.


  Natomiast w zupełny banał i trywialność Weinberg popada wypowiadając się, na szczęście zdawkowo, w sprawie teodycei, odwołując się do Holocaustu i wyrażając się sarkastycznie wobec „takiego Boga”. Szczególną antypatią uczony ten obdarza zasadę antropiczną, która jest, jak mówi, „podejrzanej reputacji”. Na dowód tego podaje, że odkrywane nowe podstawowe zasady fizyki mają coraz mniej wspólnego z naszym życiem i że właściwie nikt jeszcze nie odkrył korelacji między znaczeniem jakiegoś fizycznego zjawiska dla nas a jego znaczeniem dla ostatecznych praw przyrody. Z jednej strony Weinberg docenia pracę pokoleń fizyków, którzy utworzyli spójny i adekwatny obraz fizycznej rzeczywistości, z drugiej zaś stwierdzenia ludzi o Bogu i doświadczeniach religijnych są ze sobą sprzeczne i bezwartościowe dla zrozumienia lekcji wynikającej z objawienia. Ale mówi też, że różnica między doświadczeniem religijnym a naukowym eksperymentem polega na tym, że te pierwsze mogą nadać naszemu życiu sens i ukazać nam nasze miejsce w „kosmicznym dramacie grzechu i zbawienia”, a te drugie prowadzą do abstrakcyjnego, bezosobowego i chłodnego poglądu na świat. Ale, dodaje, właśnie dlatego doświadczenie religijne naznaczone jest piętnem „chciejstwa”.


  Dialog nauki z religią


  Werner Heisenberg jest niewątpliwie jedną z najbardziej niezwykłych osobowości w panteonie światowej nauki. Oprócz fundamentalnego wkładu do fizyki współczesnej pod postacią zasady nieoznaczoności miał on także zainteresowania i talenty artystyczne. Był pianistą i utalentowanym pisarzem, czego najlepszym świadectwem jest jego książka Część i całość, która wprawdzie jest pod względem treści w całości zdominowana przez materię naukową, ściśle mówiąc jej formalnym bohaterem jest atom i jego perypetie w rozwoju fizyki, ale pod względem formy jest skomponowana z rozmów, dialogów, dyskusji, listów. Jak gdyby wątek nauki tworzył się, rozwijał i przewijał jak nić w osnowie ludzkiego życia. Specjalny rozdział autor poświęcił właśnie relacji między nauką a religią. Możemy tu prześledzić, jak bardzo temat ten różnił twórców współczesnej nauki przyrodniczej. I tak na przykład Max Planck, odkrywca stałej nazwanej jego imieniem, był zdania, że między nauką a religią nie ma żadnej sprzeczności, ponieważ obie odnoszą się do zupełnie różnych dziedzin. Obiektem zainteresowania nauki jest wyłącznie świat materialny, jego budowa, pochodzenie, zachodzące w nim procesy, dające się zmierzyć cechy i jakości, możliwość jego praktycznego zastosowania. Religia zaś to kwestia moralnych wartości, dobra, zła, subiektywnych odczuć i emocji. Ponieważ wiara religijna jest ostatecznie wyborem subiektywnym, nie podlega kryterium prawdy lub fałszu. Konflikt między tymi dwiema domenami wynikał po prostu z nieporozumienia, które polegało na tym, że księgi religijne, zawarte w nich obrazy i treści, rozumiano literalnie i przypisywano im znaczenie naukowe.
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  Ilustr. 9.Alber Einstein.


  Takie było stanowisko Maxa Plancka. Jeden z fizyków, biorących udział w relacjonowanej przez autora Części i całości rozmowie, wyraził opinię, jakże proroczą, że taka dychotomia między nauką a religią może doprowadzić do odrzucenia starej formy duchowej, załamania się dotychczasowej etyki i do „niewyobrażalnie” fatalnych konsekwencji. Natomiast inny i zdumiewająco konsekwentny stosunek do omawianej relacji miał Einstein. Wprawdzie, jak przypuszcza Wolfgang Pauli, fizyk kwantowy znany ze swojej zasady wykluczania, Einstein nie był wyznawcą żadnej sformalizowanej religii, ale miał niejako wyczucie centralnego porządku rzeczy, który widział w niezmiennych i prostych prawach przyrody. Dla niego nauka nie kolidowała z religią. To przeczuwane przez niego centrum należało do obu sfer rzeczywistości. Pauli przypuszcza, że odkrycie teorii względności w dużej mierze przyczyniło się do ukształtowania się takiej postawy Einsteina. Twórca teorii względności, sam jeden z inicjatorów teorii kwantów, później nie mógł się pogodzić z mechaniką kwantową, która postulowała zasadniczą nieznajomość pewnych elementów koniecznych do poznania obiektywnie istniejącej rzeczywistości. Heisenberg w swojej książce opisuje, jak Einstein na jednym z dłuższych spotkań fizyków każdego dnia przedstawiał kolegom nowy eksperyment myślowy, który miał obalić zasadę nieoznaczoności. Idea indeterminizmu była dla niego nie do przyjęcia. Wszystkie zachodzące w przyrodzie zdarzenia i procesy podlegają pewnemu ogólnemu prawu, które jest nawet bardziej wiążące i obowiązujące niż zwykłe związki przyczynowo-skutkowe. Oprócz roli doświadczenia i rozumu, który sam jest twórczą zasadą i impulsem w procesie poznawania świata, Einstein widział również w tym procesie pewien udział intuicji, która umacniała jego przekonania tam, gdzie nie były one, według niego, możliwe do udowodnienia, jak na przykład teza o realności i obiektywności istniejącego świata. Jego koledzy fizycy dziwili się nawet, że Einstein często mówi o Bogu. Znane jest jego powiedzenie, że „Pan Bóg nie gra w kości”. Wprawdzie uczony nie wyraził jednoznacznej i deklaratywnej opinii o Bogu, ale jego zachwyt i pokora wobec przejawiającego się w naturze i prawach wszechświata rozumu nieskończenie doskonalszego od rozumu ludzkiego mogą świadczyć o tym, że Bóg, tak czy inaczej pojmowany, jest w jego mniemaniu czynnikiem nadrzędnym i niezbędnym do zrozumienia przyrody.



  Heisenberg przedstawia także w swojej książce sylwetkę Paula Diraca, współtwórcy mechaniki kwantowej. Jest to kliniczny przypadek współistnienia ze sobą w jednym umyśle geniusza po lewej stronie relacji: nauka – duchowość z fundamentalistą zupełnie pozbawionym zdrowego rozsądku po prawej stronie relacji. Doprawdy, czytając jego wypowiedzi na temat religii i Boga, trudno uwierzyć, że należą do tej samej osoby, o której mówią hasła w każdej encyklopedii. Już sama rozmowa naukowców o religii budzi w nim niesmak i zdziwienie. Religia według niego to zbiór fałszywych twierdzeń, a Bóg to produkt ludzkiej fantazji, wymyślony ze strachu przed siłami przyrody. Teraz poznajemy prawa przyrody i żaden wszechmogący Bóg nie jest nam potrzebny. Religia utrzymuje się obecnie tylko dlatego, żeby uspokoić prostych ludzi, bo takich jest łatwiej uciskać i wyzyskiwać. Religia to także „opium dla ludu” i sojusz polityczny państwa i Kościoła, żeby ludzie nie buntowali się, tylko pokornie spełniali swoje obowiązki zgodnie z wolą Bożą. Niebywałe, czysty pozytywizm skrzyżowany z czystym marksizmem, z jednej strony, i czysta nauka, w wydaniu kwantowym, na najwyższym światowym poziomie, z drugiej. I żeby nie było wątpliwości co do duchowej strony Diraca, jeszcze jeden epizod, zanotowany przez Heisenberga. Dirac na wystawie malarskiej ogląda obraz Maneta, nastrojowy pejzaż włoski w nadmorskiej scenerii, utrzymany w szaroniebieskich barwach. Na pierwszym planie łódź, obok niej w wodzie ciemnoszary punkt. W centrum jego uwagi znalazł się właśnie ten punkt. Po chwili skupionej obserwacji Dirac powiedział stanowczym tonem, że istnienie tego punktu w tym miejscu jest zupełnie niewytłumaczalne.


  W tym doborowym gronie elity naukowej zdecydowanie najbardziej dojrzałym i wyważonym głosem wyróżniał się Niels Bohr. Bardzo interesujące są zwłaszcza jego uwagi na temat języka religii. Zwraca uwagę na fakt, że religia i nauka posługują się zupełnie innymi językami. Przyznaje on, że język religii jest bliższy językowi poezji niż językowi nauki. Ale tylko pozornie język religii ma ewokować jedynie subiektywne stany emocjonalne. W religii, twierdzi Bohr, tak samo jak w nauce chodzi o prawdę obiektywną. To jednak, że religia operuje całym złożonym aparatem literackich środków wyrazu, jak przypowieści, przysłowia, hymny, doksologie, opowiadania, proroctwa itd., oznacza tylko to, że tej rzeczywistości, o którą w niej chodzi, nie da się ująć w żaden inny sposób. Co wcale nie znaczy, że nie jest to rzeczywistość prawdziwa. Bohr przeprowadza jeszcze dla wzmocnienia tego wywodu bardzo interesujące rozważanie na temat pojęć „obiektywne” i „subiektywne”, wychodząc od teorii względności oraz zasady komplementarności. Wcześniej równoczesność dwóch zdarzeń uchodziła za fakt obiektywny. Dzisiaj wiemy, że dla obserwatora poruszającego się dane zdarzenie nie musi być równoczesne, co nadaje całemu układowi także cechę subiektywności. To, że różne religie wyrażają swoją treść posługując się różnymi formami literackimi, w niczym nie neguje i nie umniejsza ich rzeczywistej istoty. Można te różnorodne formy uważać za komplementarne opisy, które dopiero jako całość dają adekwatny obraz opisywanej rzeczywistości.


  Bohr nie poprzestaje na tylko teoretycznym sformułowaniu zasady komplementarności. Z powodzeniem testuje ją w nowatorskich pod względem naukowym próbach wyjaśniania zjawisk, które dotychczas ujmowane były w tradycyjnych systemach fizyki mechanistycznej. Wolna wola na przykład, jako typowy przejaw świadomego życia człowieka podejmującego decyzje, z konieczności nie mieści się w sztywnym gorsecie zasady przyczynowości zjawisk. Najbardziej wyrafinowane badania fizjologiczne czy elektrochemiczne mózgu nie udzielą tutaj właściwej odpowiedzi. Konieczna jest komplementarna, finalistyczna, obca ujęciu mechanistycznemu, interpretacja, dopełniająca opis dostarczony przez chemię fizyczną czy fizykę atomową. Organizmu żywego nie można już rozumieć jako układu cząstek materialnych i analizować go w kontekście jego własności fizyko-chemicznych. Jego organizacja jest bardziej złożona i niejako zhierarchizowana, w której jedne poziomy podlegają interpretacji mechanistycznej, inne zaś, współistniejące z nimi płaszczyzny wartości i ideałów, przekraczają zakres interpretacyjnych możliwości fizyki i chemii. Oczywiście te wszystkie fakty naukowe i teoretyczne postulaty zasady komplementarności znajdują swoje odniesienie w relacji między nauką a religią. Chociaż obie dziedziny mają różne punkty wyjścia, ich procedury badawcze i interpretacyjne, w świetle nowej nauki, już nie są ani rozbieżne, ani sprzeczne, co więcej, mogą ze sobą nie tylko współistnieć, ale mogą być wobec siebie nawzajem komplementarne.


  Eksperyment myślowy


  W tym kontekście interesujący wydaje mi się przeprowadzony przez Heisenberga eksperyment myślowy, którego zamierzony cel jest wprawdzie daleki od osobowego Boga religii chrześcijańskiej, ale który wydaje się jakby zacierać granice między pojęciami dotychczas radykalnie wyodrębnianymi.


  Twórca zasady nieoznaczoności wychodzi od używanej w matematyce liczby urojonej, pierwiastka kwadratowego z -1, oznaczonego literą i. Taka liczba nie istnieje w zbiorze liczb rzeczywistych, ale odgrywa zasadniczą rolę w wielu działach matematyki, na przykład w teorii funkcji analitycznych. Jest ona użyteczna w rozwiązywaniu wielu matematycznych równań, zagadnień, ma praktyczne zastosowanie w nauce i technice. Można zatem powiedzieć, że „istnieje w pewnym sensie”, takim że istnieją pewne ważne związki matematyczne, które poglądowo można przedstawić w postaci pojęcia liczby i. Takie związki istnieją także bez tego pojęcia. Podobną rolę odgrywa w matematyce pojęcie nieskończoności, chociaż realnie nic temu abstrakcyjnemu pojęciu nie odpowiada. Tak w matematyce dokonuje się wchodzenie na coraz wyższy stopień abstrakcji, puentuje Heisenberg i postuluje przeniesienie analogicznego eksperymentu myślowego w odniesieniu do słowa „istnieje” w religii. Takie wzniesienie się na wyższy poziom abstrakcji pomogłoby w zrozumieniu powiązań istniejących w świecie, które są zawsze rzeczywiste bez względu na to, czy dotyczą form duchowych czy matematycznych.


  Muszę przyznać, że Bohr, który przysłuchiwał się tym wywodom Heisenberga, znowu zadziwił mnie swoim integralnym rozumieniem rzeczywistości. Pochwalił on teoretyczną stronę wypowiedzi kolegi, ale uzupełnił ją o istotny element. W bezosobowej matematyce, powiedział, możemy bezpiecznie eksperymentować, manipulować, grać myślami. Wchodzić i wycofywać się z gry. Ale religia to co innego. Zasady wiary określają nasze działanie wobec samych siebie i wobec społeczności, w której egzystujemy. Tu nie ma miejsca na żadną „sofistykę teoriopoznawczą”.


  Pojedynek nauki ze sztuką


  Jak już nadmieniłem wcześniej, duchowość nie jedno ma imię i chciałbym, aby nie popaść w nudną monotematyczność, zająć się także jej innym aspektem, mianowicie sztuką. Czy nauka ma, i ewentualnie o ile, wpływ na sztukę? Czy rozwój nauki miał jakieś znaczące paralele z rozwojem sztuki? I w tym przypadku moim głównym źródłem będzie niezastąpiony i wszechstronny Heisenberg. W swoim zbiorze artykułów na różne tematy zatytułowanym Ponad granicami przedstawił bardzo interesujący esej na ten temat. Lejtmotywem tekstu jest motyw abstrakcji, tak modny i zadomowiony w sztuce współczesnej od dawna. Autor śledzi dzieje tej cechy w nauce i jej odbicie w sztuce.


  Początek tej tendencji widzi już w biologii pod koniec XVIII wieku. Ówcześni biolodzy, zoologowie i botanicy, opisując różne formy życia szukali podobieństw i różnic, ale także wspólnego przodka, od którego można by wywieść powstanie wielu form. Goethe na przykład poszukiwał prarośliny, która byłaby modelem i wzorcem rozumienia całego królestwa roślin. Chodziło więc o pewne związki czy powiązanie tego, co poszczególne, jako przypadek szczególny, z czymś ogólniejszym. Takie uogólnianie zawiera w sobie wybór pewnych ważniejszych cech z określonego punktu widzenia, i abstrahowanie od innych, mniej ważnych. W ten sposób przechodzi się do coraz wyższych stopni abstrakcyjności. Podobny proces dokonał się w innych naukach przyrodniczych. W fizyce do takiego przeskoku na wyższy stopień abstrakcji doszło w dwudziestym stuleciu dwukrotnie. Gdy teoria względności przewróciła do góry nogami wyobrażenie czasu i przestrzeni i gdy teoria kwantów zachwiała zasadą przyczynowości. W obu przypadkach był to prawdziwy nokaut dla dotychczasowych w miarę jednak uładzonych i bezpiecznych dla spokoju świadomości mieszczańskich umysłów. Heisenberg widzi jeszcze pewną osobliwość towarzyszącą obu tym wstrząsom. Mianowicie jeden i drugi poprzedzony był pośrednim stadium zamętu i niepewności, przy czym ten pierwszy trwał więcej niż jeden rok, ten drugi zaś aż dwadzieścia pięć lat. Ta różnica była oczywiście funkcją stopnia abstrakcyjności w obu przypadkach i trudności w znalezieniu przez fizyków precyzyjnego i racjonalnego języka opisującego co się dzieje we wnętrzu atomu, co w pojęciach dawniejszej fizyki nie było już możliwe.


  Heisenberg dodał jeszcze do tych rozważań uwagę, która wzbudziła moje zdziwienie. Tę mianowicie, że matematyka miała w tych wszystkich procesach nader podrzędny udział. Wydawało mi się to dziwne, ponieważ wielu luminarzy nauk przyrodniczych, zwłaszcza astrofizycy, podkreślają rolę matematyki, wynosząc ją niemal do rangi piątego żywiołu wszechświata. Tymczasem twórca zasady nieoznaczoności uważa, że matematyka jest tylko formą czy środkiem wyrazu naszego rozumienia natury, ale nie jest treścią tego rozumienia. Według niego błędem jest przecenianie elementu formalnego zarówno w podejściu do współczesnego przyrodoznawstwa, jak i współczesnej sztuki.


  Szukając teraz klucza do sformułowania analogii między szkicem przedstawiającym dramatyczne losy fizyki w jej abstrakcyjnych odsłonach a rozwojem sztuki, uczony wychodzi od podstawowego, według niego, problemu treści i formy. Widzi tu podobieństwa oraz różnice, wynikające z celów obu dziedzin. Zadaniem nauki jest tłumaczyć, wyjaśniać, ułatwiać czy ulepszać praktyczną stronę życia. Sztuka przedstawia, ukazuje wewnętrzne konflikty, ocenia je. Jeżeli chodzi o treść, to jest ona równie ważna w nauce, jak i w sztuce. Panteon antycznych bogów, ascetyczny człowiek religijnego średniowiecza, romantyczne uniesienia wieku Goethego i Rousseau. Takie były treści dawnej sztuki, które w połączeniu z odpowiednimi środkami wyrazu są warunkiem koniecznym powstawania prawdziwych dzieł artystycznych. Tutaj Heisenberg dotyka, jak sądzę, kluczowej sprawy w kwestii samej sztuki. Oprócz prostej konstatacji, że bez treści, domagającej się przedstawienia, nie ma sztuki, dodaje jeszcze, że w prawdziwej sztuce ważna jest ograniczoność środków wyrazu. I podaje wymowny, z naszego dzisiejszego doświadczenia często humorystyczny przykład, że jeżeli w muzyce można wydobywać dowolne dźwięki, „to wysiłek artysty uderza niejako w próżnię”. No cóż, śpiewać każdy może.
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  Ilustr. 10.Zakrzywienie czasoprzestrzeni wywołane masą Ziemi


  I po tym historycznym wstępie fizyk przechodzi do współczesności. W tym pojedynku nauki ze sztuką ta druga wychodzi mocno okaleczona. Dotkliwe cięgi dostają się atonalnej muzyce i nieprzedmiotowemu malarstwu, zupełnie ogołoconych z treści i budujących swoją formę z czystej negacji. Nauka nigdy nie cierpi na brak treści do wypełnienia, czyli pytań lub problemów do rozwiązania. Chodzi tylko o „jak”, o metodę. Dlaczego sztuka w tak dramatyczny sposób odstaje swoim poziomem rozwoju od nauki? Heisenberg widzi przyczynę w dwóch różnych postawach, jakie kształtują się w młodym pokoleniu, które odrzuca już dawne tradycje i lokalną kulturę i otwiera się na cały świat. Taka uniwersalistyczna tendencja zgadza się z programem nauk przyrodniczych, które szukają jednolitego ujęcia wszystkich zjawisk fizycznych, ale obie strony, nauka i sztuka, inaczej odpowiadają na to wyzwanie. Pierwsza wchodzi na coraz wyższe poziomy abstrakcji, druga zaś nie jest na to gotowa i ucieka od samej siebie. Staje się amalgamatem różnych płytkich modernizmów, w muzyce, w malarstwie, literaturze, w których zaciera się osobowość, tożsamość, prymitywizuje się język, zatraca się świadomość. Taka depersonifikacja jest według uczonego zaprzeczeniem wszelkiej sztuki, która właśnie jest tworzeniem i kształtowaniem postaci. Wszelkie eksperymenty formalne, łącznie z komputerowymi, są skazane na niepowodzenie, bo tam, gdzie nie ma żadnej treści, nie pomoże manipulowanie formami.


  Heisenberg nie idealizuje jednak własnej profesji i nie jest wobec niej bezkrytyczny. Pewną analogię do tej fazy depersonifikacji w sztuce znajduje także we współczesnym przyrodoznawstwie, zwłaszcza atomistyce. Nawiązuje mianowicie do wspomnianych już dwóch przejściowych stadiów przed sformułowaniem teorii względności i teorii kwantów, kiedy doszło do pewnego rodzaju degradacji dotychczasowych pojęć, które okazały się nieadekwatne do ujmowania zjawisk natury w sposób precyzyjny i zrozumiały. Uczony wspomina te okresy jako czas zamętu, dezorientacji i nawet zaprzeczenia nauki. Ale, jak się okazało, to przesilenie zarazem oczyściło, przygotowało i wytworzyło pole do wprowadzenia pojęć na wyższym poziomie abstrakcji, które potem uporządkowały i powiązały ze sobą różne zjawiska i obszary przyrody. Idąc tym tropem analogii, Heisenberg upatruje także w sztuce takie przejście od fazy depersonifikacji, zamętu, negacji i rozkładu do ukształtowania się nowej klarownej tożsamości, uporządkowania. Na razie jest to tylko jego optymistyczne oczekiwanie, bo współczesna sztuka w obecnym kształcie nie osiągnęła jeszcze koniecznego poziomu abstrakcji i pozostaje jeszcze w stadium owego wstępnego chaosu, który nauka ma już poza sobą.


  Tak więc między nauką a tą formą duchowości, jaką niewątpliwie jest sztuka, zachodzi bardzo daleko sięgająca korelacja w etapach rozwoju, w kształtowaniu własnej tożsamości, w relacji między formą a treścią – nowe formy mogą powstawać tylko z nowej treści, nigdy na odwrót. W obu dziedzinach ważna jest ciągłość rozwoju, która wyklucza niszczenie starych form. Zarówno w sztuce, jak i w nauce widoczna jest dążność do uniwersalizmu, która z kolei prowadzi do wyższych stopni abstrakcji.


  Wrażliwość na piękno


  Heisenberg pisał swój artykuł prawie pół wieku temu. Wydaje się, że jego melancholijne zakończenie o ówczesnym stanie sztuki, z jej przejściowym okresem zamętu, jest nadal aktualne, chociaż w nieco innym sensie. W muzyce, która była mu najbliższa, abstrakcja osiągnęła już taki stopień uogólnienia i uniwersalizacji, że stała się absurdem artystycznym. Matematyka, która zawsze stanowiła integralną część muzyki, ale tylko jako środek jej konkretyzacji, stała się sama w sobie dziełem muzycznym. Kalkulacja zastępuje inspirację. Utwory muzyczne „tworzy się” na zasadzie rachunku prawdopodobieństwa, teorii grup, teorii informacji czy teorii gier. W tak zwanych formach otwartych uniwersalizacja obejmuje wszystko, nieokreślony czas trwania kompozycji, uzależniony od wykonawcy, bez początku i końca, absolutną dowolność manipulowania materiałem partytury. Instrumentem może być wszystko, od pogrzebacza do traktora czy syreny fabrycznej albo ryku lwa. W sztukach plastycznych (i w muzyce też) konceptualizm, który programowo, według jego adeptów, ma tworzyć utwory bezprzedmiotowe, bezsensowne, bezosobowe, bezużyteczne. W literaturze… wystarczy. Oczywiście, to wszystko przerysowane, karykaturalne, ale takie nurty i kierunki istnieją i mają swoich fanów. Na szczęście w filharmoniach (i w TV też) nadal Mozart, Beethoven, Chopin, w muzeach mistrzowie renesansu, baroku, romantyzmu, impresjonizmu. Bądźmy dobrej myśli.


  Wielu uczonych wykazuje niezwykłą wrażliwość na piękno, kwintesencję sztuki. Heisenberg wprost mówi o jego roli w procesie poznania naukowego. Sięgając do starożytnych filozofów, Platona i Pitagorasa, przytacza dwie definicje piękna: właściwa i wzajemna zgodność części ze sobą i z całością oraz przeświecanie wiecznego blasku Jednego przez zjawiska materialne. Pierwszy zachwyt pięknem Heisenberg odczuł w zetknięciu z arytmetyką i geometrią Euklidesową. Ta relacja między nauką a pięknem działa w obie strony. Rozpoznawanie niesprzeczności układów matematycznych, ich prostoty i zamkniętego charakteru, proporcji liczbowych – wszystko to jest źródłem piękna. I w konsekwencji doświadczenie piękna jest już bardzo bliskie rozumienia albo przynajmniej przeczucia wzajemnych związków między zjawiskami przyrody. „Rozbłysk” piękna zainicjował wiele odkryć we wszystkich epokach historycznych. Newton zawarł swoją mechanikę w pięknym matematycznie prostym układzie aksjomatów. Kepler musiał być pod wrażeniem idei Pitagorasa, kiedy porównywał obiegi planet wokół Słońca do drgań strun i mówił o harmonii sfer i o pięknie sformułowanych przez siebie praw. Abstrakcyjne piękno pobudziło także, jak wspomina Heisenberg, wyobraźnię twórców teorii względności i teorii kwantów. Tutaj, w mojej wyobraźni, pojawił się obraz Einsteina i Heisenberga, jak obaj, w samotności i w ciszy swoich gabinetów, oddają się kontemplacyjnej rozmowie ze skrzypcami i fortepianem. W tym kontekście pomyślałem też o architekturze, w której idea matematycznego piękna ma szczególnie spektakularne zastosowanie. Strzeliste linie gotyckich katedr niejako unoszące je ponad ziemię, jakby kpiąc sobie z siły grawitacji, są ucieleśnieniem niewiarygodnego piękna i zuchwałych aspiracji człowieka do duchowych ideałów.  
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  Ilustr. 11.Keplera model Układu Słonecznego oparty o bryły platońskie z Mysterium Cosmographicum (1596)


  Na dość obcesowe w środowisku najbardziej ekskluzywnej elity naukowców pytanie, czy wierzy w osobowego Boga, Heisenberg odpowiedział, że wolałby inaczej sformułowane pytanie. I teraz zaczyna się coś, co wydaje mi się bardzo charakterystyczne, formalnie i merytorycznie, dla relacji: nauka – duchowość jako takiej. W inaczej sformułowanym pytaniu słowo „wierzysz” jest zastąpione przez „potrafisz” czy „jest to możliwe”, frazę „osobowy Bóg” zastępuje „centralny porządek rzeczy” lub „centralny porządek zdarzeń”, sama relacja obu elementów ujęta jest jako ”bezpośredni kontakt”. Uczony użył tu jeszcze słowa „dusza” raczej w niejednoznacznym sensie i dopiero później uściślił, że oznacza ona „porządek centralny, środek istoty”, który może przybierać różne formy zewnętrzne, „różnorodne i nieprzeniknione”. Dialog toczył się w kontekście krytyki filozofii pozytywistycznej, na której Heisenberg nie pozostawił suchej nitki. Chociażby dlatego, że gdyby zechciał stosować się do jej zasad, to nie mógłby powiedzieć tego, co właśnie powiedział. I w związku z tym jego rozmówca zadał mu kolejne pytanie, czy filozofia pozytywistyczna rzeczywiście nie ma w ogóle nic wspólnego ze światem wartości. Teraz fizyk okazał trochę litości wobec sponiewieranej filozofii pozytywistycznej i w toku nieco zawiłego rozumowania wykazał, że w pozytywizmie, ściśle mówiąc w jego pragmatycznym komponencie, tli się pewna doza etyki, która z kolei i w ostatecznej instancji wywodzi się z chrześcijaństwa. W cywilizacji zachodniej w ocenie dobra i zła wciąż obowiązują chrześcijańskie normy wartości. Nawet tam, gdzie do lamusa odesłano już obrazy i rekwizyty tej religii. Wyczerpanie się źródła także tych wartości oznaczałoby niewyobrażalną katastrofę, przewyższającą, jak się wyraził Heisenberg, „nawet obozy koncentracyjne i bomby atomowe”.


  Spór o ewolucję i homeopatia


  W świetle tej, jak mam prawo przypuszczać, szczerej rozmowy dwóch zaprzyjaźnionych ze sobą naukowców relacja między nauką a duchowością w szerokiej perspektywie nabiera trochę innego zabarwienia. Przynajmniej dla mnie. Czy nie jest ona skażona efektem przynależności do pewnego konwencjonalnego etosu wybranych, luminarzy? Takim elitarnym jednostkom nie wypada używać pewnego przebrzmiałego już i skompromitowanego języka, wytartych pojęć, ulegać niskim plebejskim emocjom, podczas gdy w gruncie rzeczy implikacje, zjawiska i wydarzenia kryjące się za tymi spostponowanymi symbolami są dla nich równie straszne, katastrofalne albo święte, pożądane czy oczekiwane. I używając tylko innego języka, odnosząc się do innych pojęć i skojarzeń, mówią właściwie to samo i czują to samo, co inni zjadacze zwykłego powszedniego chleba. No, oczywiście znowu dosypuję soli, ale chyba coś w tym jest, jak mniemam.



  Miałem zamiar już kończyć to może zbyt rozproszone wypracowanie, kiedy całkiem przypadkowo wpadła mi do ręki mała książeczka pod idealnie pasującym do niego tytułem Nauka i religia. Czy można je pogodzić? Właściwie odpowiedź na to pytanie pada już na stronie tytułowej w formie zachęcającej reklamy: „pasjonująca polemika wojującego ateisty ze zwolennikiem teizmu”. Otóż w takim towarzystwie na pewno nie można. Ale przeczytałem.


  Tematem pojedynku jest teoria ewolucji. Obaj szermierze są „światowej sławy” mistrzami w swoich konkurencjach i zaprawieni w bojach. I muszę przyznać, że trochę mi głupio i straszno wchodzić między nich ze swoim kruchym orężem amatorskiej i płytkiej wiedzy. Ale raz kozie śmierć.
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  Ilustr. 12.Pierwsze drzewo ewolucyjne; szkic Darwina z jego notatnika "B"


  Ograniczę się tylko do kilku uwag. Przede wszystkim odniosłem wrażenie, że Teista nie odrobił wszystkich lekcji z przedmiotu teorii ewolucji. Krótko mówiąc, chodzi o rolę mutacji i doboru naturalnego. Teista widzi tutaj tylko rolę ślepego przypadku, który nie mógłby doprowadzić do powstania złożonej formy życia i który wymagał „ręcznego sterowania” ze strony Boga. Natomiast zapomina o doborze naturalnym, którego mechanizm działania wcale nie jest ślepy, lecz związany pewnymi warunkami, które musi spełnić, aby wykonać swoją robotę. Zatem oba czynniki biorą udział w procesie ewolucji na zasadzie gry przypadku z koniecznością (zasada komplementarności?) i wcale nie trzeba pomagać naturze przez wprowadzenie etatowego Korektora, który naprawiałby każdorazowo błędy w mutacjach. Ateista z kolei już na samym początku rozstrzygnął losy pojedynku, przyjmując jako założenie własną wersję naturalizmu. Niezależnie od tego, co powiedziałby Teista, na jakie ustępstwa by się zdobył, przy takim rozumieniu naturalizmu nie byłoby szans na żadne porozumienie. Są bowiem dwie wersje naturalizmu, ontologiczna i metodologiczna. Ta pierwsza, przyjęta przez Ateistę, neguje w ogóle istnienie jakichkolwiek bytów czy wymiarów ponadnaturalnych. Druga zaś odnosi się do metodologicznej strony badań naukowych i zakłada, że w procesie poznawania i wyjaśniania przyrody nie można sięgać po przyczyny i mechanizmy przekraczające granicę porządku naturalnego. I ten wariant naturalizmu zupełnie nie interesuje się istnieniem lub nieistnieniem bytów czy rzeczywistości pozamaterialnych.


  W związku z opisaną wyżej sytuacją coś mi się przypomniało. Miłe, towarzyskie spotkanie. Atmosfera przyjazna, kulturalna. Rozmowy banalne, o wszystkim i o niczym. Zdrowie, dzieci, praca. Aż w pewnym momencie w ogólnej rozmowie pada słowo „homeopatia”. I wtedy się zaczęło. W towarzystwie było troje lekarzy. No i sporo byłych pacjentów różnych lekarzy. Każdy oczywiście miał coś do powiedzenia z własnych terapeutycznych doświadczeń. Miła atmosfera prysła. Kultura gdzieś się schowała. Internistka i okulista ze swoimi stronnikami stali po jednej stronie barykady, endokrynolog (?) z nieliczną grupą broniących się desperatów po drugiej stronie. Ja dla pewności, a może z wrodzonego tchórzostwa, schroniłem się pod stołem. Nad stołem boju latały, oprócz zastawy z menu albo bez, koktajle kołtuństwa, znachorstwa, szarlataństwa, ciemnoty itp. Mołotow był na szczęście nieobecny.


  A relacja: medycyna konwencjonalna – medycyna niekonwencjonalna jest przecież tylko słabym odbiciem relacji: nauka – duchowość. Nie angażuje aż tak wielkiego ładunku emocjonalnego i światopoglądowego. O co ten cały zgiełk? Zawziętość, bezkompromisowość, nietolerancja? Strach przed konkurencją? Fałszywa ambicja i zazdrość o własną profesję? Odnoszę wrażenie, że pod wpływem materializacji i sekularyzacji społeczeństw, zmniejszania się zakresu sfery duchowej, a co gorsze niejako przenoszenia niektórych funkcji sacrum do świeckości i tym samym jakiejś horrendalnej sakralizacji świeckości, współpraca i tolerancja, wzajemne zrozumienie, coraz bardziej tracą na wartości i popularności.


  Clou


  Wracając do clou zagadnienia. Między nauką a duchowością istnieje napięcie. I dobrze, że istnieje, musi istnieć. Inaczej jedno i drugie byłoby w stanie stagnacji. Chodzi o to, żeby ta relacja się rozwijała. Ale nie w kierunku wzajemnego zwalczania się, nietolerancji, lekceważenia czy szyderstwa. I nie tylko, żeby je pogodzić ze sobą. Te dwie sfery całej rzeczywistości, naturalnej i nadnaturalnej, powinny ze sobą współpracować. Inaczej obie będą ułomne w tym całościowym poznaniu. I to jest chyba pierwszy warunek: lepsze, głębsze wzajemne poznanie swoich treści. Szymborska powiedziała w jednym ze swoich wierszy, że niektórzy lubią poezję. Ale wiadomo, że tych „niektórych” jest bardzo mało. I są ubożsi o cały świat wrażeń i obrazów, który w inny sposób jest dla nich niedostępny. Tak więc, jeżeli poznać, to i polubić. Te dwa pojęcia mają zresztą ze sobą wiele wspólnego nawet w sensie biblijnym. I nie wiadomo które jest uprzednie w stosunku do drugiego.



  Koegzystencja obu członów relacji na tych zasadach możliwa jest zatem tylko wtedy, kiedy po żadnej ze stron nie ma fundamentalisty, kiedy obie strony dobrze się znają, kiedy obie są wzajemnie i przyjaźnie otwarte na siebie, kiedy są szczere i bezinteresowne. Ale nawet jeżeli te warunki są konieczne i wystarczające, to czy spośród tych „niektórych lubiących poezję” znajdzie się tylu, którzy spełnią te warunki i pociągną za sobą innych, wielu?   


  I jeszcze jedno. Tak czy inaczej, przy zachowaniu tych wszystkich warunków i jak najlepszej woli, nadejdzie taki moment, takie miejsce, kiedy fizyk się zatrzyma i powie, że tu jest mój terminus ad quem, dalej z tobą nie idę, zaspokoiłem swoją intelektualną ciekawość i doświadczyłem kresu nauki. Ale dla metafizyka będzie to dopiero terminus a quo.


  Jak zaczynałem ten szkic początkowym fragmentem wiersza Różewicza, tak chciałbym go spiąć klamrą wersów kończących ten sam utwór poety:


  
    życie bez boga jest możliwe

    życie bez boga jest niemożliwe.
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  Ilustr. 8.Mikołaj Kopernik, portret z Sali Mieszczańskiej w Ratuszu Staromiejskim w Toruniu; Data: 1580; Autor: nieznany; Technika: olej i tempera na desce; Miejsce ekspozycji: Muzeum Okręgowe w Toruniu, Ratusz Staromiejski, Sala Mieszczańska; Źródło/fotograf:http://www.frombork.art.pl/Ang10.htm; Licencja: domena publiczna; Plik [Nikolaus Kopernikus.jpg] przesłał użytkownik Gianluca.introzzi.


  Ilustr. 9.Albert Einstein; Data: 1921; Źródło: http://www.bhm.ch/de/news_04a.cfm?bid=4&jahr=2006; Autor: Ferdinand Schmutzer (1870–1928); Licencja: domena publiczna; Plik przesłał użytkownik Quibik.


  Ilustr. 10.Zakrzywienie czasoprzestrzeni wywołane masą Ziemi; Autor: User:Johnstone przy użyciu 3D CAD software package i zdjęcia Ziemi z zasobów Galileo spacecraft NASA; Licencja:https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/; Plik został przesłany17 grudnia 2010.



  Ilustr. 11.Keplera model Układu Słonecznego oparty o bryły platońskie z Mysterium Cosmographicum (1596); Licencja: domena publiczna; Plik [Kepler-solar-system-1.png] został przesłany 3 stycznia 2005.


  Ilustr. 12.Pierwsze drzewo ewolucyjne; szkic Darwina z jego notatnika "B" na s. 36, który zaczął prowadzić w połowie lipca 1837, a zatytułował Transmutation of Species; nad drzewem ewolucyjnym widnieją słowa I think („myślę”); Data: 1837; Źródło: http://www.english.uga.edu/nhilton/4890/darwin/DarwinTree.html; Autor: Charles Darwin (1809–1882); Licencja: domena publiczna; Plik [Darwin tree.png] został utworzony 1 stycznia 1837.


  Autor – autoprezentacja


  przez pomyłkę – geolog


  z doktoratu – teolog


  dla chleba – tłumaczy, redaguje książki, kolacjonuje przekłady,pisze recenzje


  członek ekskluzywnego klubuKultury Fizycznej „Przy Narbutta”


  zakorzeniony w Warszawie


  cierpi na nieuleczalny lęk wysokości


  



  korzystając z chwilowej niedyspozycji recenzentów


  wydał w renomowanych wydawnictwach kilka książek poetyckich,


  przykładowo:


  „Na płonącym stole” (Przedświt, Warszawa 1998)


  „Tak było panoczku” (Verbinum, Warszawa 2003)


  „Dopaść mola” (WFW, Warszawa 2010)


  


  i prozatorskich, przykładowo:


  „Wieczory z Karolem” (Iskry, Warszawa 1981)


  „Ja i reszta” (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984)


  „Rękopis znaleziony w barszczu (Verbinum, Warszawa 2005)


  „W zamku nad Loarą” (Poligraf, Warszawa 2017)
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